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Spostovane bralke, spostovani bralci!

Pred vami je najnovejsi zbornik Zveze kulturnih drustev Lendava POBIRALCI
ROSE 2021, ki je kljub lanskoletnemu premoru zaradi pandemije Ze 8. zapored.
Prvi zbornik smo izdali leta 2013, v njem pa smo predstavili literarna dela, ki so
bila plod takratnih literarnih vecerov. Zaradi pozitivnega odziva smo z literarnimi
veceri nadaljevali in posledi¢no vsako leto izdali nov zbornik. Zadnji zbornik je
sicerizSel leta 2019, lani pa ga zaradi epidemije covida-19 nismo uspeli izdati, saj

so bila druzenja prepovedana, tako niti literarnih vecerov nismo imeli.

Sicer je covid-19 Se vedno med nami kot nepovabljen gost, na katerega nismo
bili pripravljeni, saj je povsem spremenil nas vsakdan, nase zZivljenje, vendar
kljub temu skuSamo z njim Ziveti in delati naprej, pa ¢eprav v okrnjenem obsegu.
Tako smo letosnje leto ponovno priceli z nasimi literarnimi veceri, ki jih sicer ni
bilo veliko, se pa lahko kljub temu pohvalimo z lepim Stevilom ljubiteljskih lite-
ratov, ki so pridno ustvarjali - pisali pesmi in prozo v slovenskem, madzarskem
in srbskem jeziku, nekateri celo v narecju. Zbrana dela, ki jih je prispevalo skupaj
22 literarnih ustvarjalcev, smo zdruZzili, in tako je nastal nas letosnji zbornik.
Besedila niso vezana na doloc¢eno tematiko, tako boste v zborniku nasli zelo
pestro paleto vsebin.

Ker pa smo imeli med letom na ZKD tudi likovne delavnice, ki so potekale
pod vodstvom akademskega slikarja in profesorja likovnega pouka g. Duska
Abramusica, ki je udeleZence poducil o marsi¢em, od tehnike prostoro¢nega ri-
sanja, izdelave kolaZev in vitrazev, do tehnike akvarela, smo se odlocili, da nekaj
teh del predstavimo tudi SirsSi javnosti, kajti nasi ljubiteljski slikarji so ustvarili

zelo zanimiva dela in z izborom le-teh smo popestrili strani zbornika.

Branje Pobiralcev rose 2021 naj vam popestri dolge zimske vecere. Morda zanimi-
ve vsebine tudi vas spodbudijo k ustvarjanju, veseli pa bomo tudi vasih odzivov.

Elvira Vaupotic Goncz
Predsednica ZKD Lendava
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Tisztelt Olvaso!

A Lendvai Kultdregyesiiletek Kozségi Szovetségének leglijabb, HARMATFOGOK
cim( antoldgiajat tartja a kezében. Ez a tavalyi kiesés ellenére immar a 8. kiad-
vanyunk. Az els6 antoldgiat 2013-ban adtuk ki, melyben 6sszefoglaltuk az akkori
irodalmi esteken elhangzott muialkotasokat. A pozitiv visszajelzések miatt Ggy
dontottiink, hogy folytatjuk az irodalmi estek szervezését, ezzel egyltt pedig
minden évben Gjabb 6sszegzd kiadvany latott napvilagot. Az ezt megel6z6
antoldgiat 2019-ben adtuk ki, hiszen tavaly a Covid 19 miatt nem tarthattunk
irodalmi esteket.

Tény, hogy a virus - mint hivatlan vendég, melyre nem tudtunk felkésziilni - még
mindig koztiink van, és teljesen felforgatta az életlinket, de mi tovabbra is azon
dolgozunk - habar korlatok kozoétt -, hogy folytatni tudjuk az irodalmi esteket
Lendvan. Noha az utébbibdl csak néhany keriilt megrendezésre az idei év soran,
alkotdink renddiletleniil hddoltak az irodalomnak szlovén, magyar és szerb nyel-
ven, valaminttajszolasban is. Jelenlegi antoldgiankat 22 - z6mében muravidéki -
alkotd 6sszegylijtott mivei képezik, amelyek nem kétédnek meghatarozott
témahoz, igy az antolégidban szines tartalommal talalkozhatnak.

Az év folyaman a Lendvai KKSZ-én képzémuivészeti mihelymunkakat is tar-
tottunk Dusko Abramusic¢ akadémiai fest6 és rajztanar szakmai iranyitasa-
val. Azzal a céllal, hogy szinesebbé tegyiik az idei kiadvanyunkat, a részt-
vevl muikedveld festémuvészek alkotdsai koziil néhanyat beépitettiink
az antoldgiankba.

Kivanjuk, hogy a 2021-es Harmatfogdk olvasasaval tarka kavalkad taruljon On

elé a hossz( téli estéken. Talan az érdekes tartalmak Ont is arra 6szténzik majd,
hogy tollat ragadjon és elkezdjen alkotni.

Goncz Vaupotic Elvira
A Lendvai KKSZ elnoke
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PODATKI O AVTORJIH LITERARNIH DEL
AZ IRODALMI ALKOTASOK SZERZOIROL

Ivanka BRATKOVIC

Lendavcanka sem, sedaj Ze upokojena slovenistka. Zaposlena sem
bilana DOS | Lendava. Literatura in literarno ustvarjanje sta me vese-
lila in privlacila Ze v osnovnosolskih letih, s pisanjem pa se intenziv-
neje ukvarjam od upokojitve dalje. Najraje piSem zgodbe za otroke,
sajimam kar sedem vnukov, poleg tega pa pesnim. Predvsem stalne
pesniske oblike (haiku, tanka, sonet, balada ...) so mi zelo pri srcu.
Pesmi objavljam v reviji Lindua in v Pobiralcih rose.

Nyugdijas lendvai lakos vagyok. Szlovenista végzettséggel az 1. Sz.
Lendvai KAl tanéra voltam. Az irodalom és az alkotas mar &ltaldnos iskolds
korom 6ta 6rommel t6ltott el, viszont az irassal a nyugdijazasom utan kezdtem
el foglalkozni mélyrehatobban. Leginkabb gyermekeknek sz4lé torténeteket
szeretek irni, hiszen hét unokam van. Emellett pedig versirassal is foglalkozom
haiku, tanka, szonett és ballada miifajokban. Verseimet a Lindua folydirat, illetve
a Harmatfogdk antoldgia jelentette meg.

Judit ZAGOREC-CSUKA

Je slovenska in madZarska pisateljica, knjiznicarka, prevajalka, profe-
sorica madZzarskega jezika in knjiZevnosti in biblioterapevtka. Rojena
je bila v Murski Soboti, odrascala je v Genterovcih, po kon¢anem
srednjesolskem izobraZevanju na Dvojezic¢ni srednji Soli Lendava je
na Filozofski fakulteti Loranda E6tvdsa v Budimpesti Studirala ma-
dzarski jezik s knjizevnostjo. Leta 2006 je na omenjeni univerzi tudi
doktorirala. Sedaj je zaposlena v knjiznici DOS | Lendava. Pide pesmi
in kratko prozo. Med letoma 2007 in 2009 je bila odgovorna urednica
: lendavske multikulturne revije Lindua. Leta 2011 je prejela literarno
nagrado J6kai. Ukvarja se tudi z raziskovalno dejavnostjo in prevajanjem. Njene
v slovenscino prevedene pesmisoizdane v pesniskih zbirkah: Vognjenem kresu,
(2001), Slepci na zemljevidu (2003), V sebi zate (2010) in v vecjezi¢nih zbirkah:
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Uj horizontok/Novi horizonti/Neue Horizonte, (2013), Enigma (2018). Najnovej$a
pesniska zbirka Prah in pepel je izSla letos (2021).

Szlovén és magyar ir6nd, konyvtaros, forditd, magyartanar és biblioterapeuta.
Muraszombatban sziiletett, Gontérhazan nétt fel. A Lendvai Kétnyelvii Kézépis-
kolan folytatott tanulmanyai befejezése utan a budapesti ELTE BTK-n hallgatott
magyar nyelvet és irodalmat, ahol 2006-ban doktori fokozatot szerzett. Jelenleg
az 1. Sz. Lendvai KAl kdnyvtarosa. Verseket és rovidprézat ir, valamint irodalmi
kutatassal és forditassal is foglalkozik. 2007 és 2009 kozétt a Lindua multikul-
turalis folydirat felelds szerkeszt6je volt, 2011-ben pedig Jokai Dijat vehetett 4t.
Szlovén nyelvre forditott versei a \V Ognjenem kresu, (2001), Slepci na zemljevidu
(2003), Vsebi zate (2010); illetve az Uj horizontok, Novi horizonti, Neue Horizonte,
(2013) és Enigma (2018) cimU tobbnyelvi kétetekben jelentek meg. Legljabb
verseskotete Por és hamu cimmel idén (2021) jelent meg.

Slavica ZVER

Zivim v Hotizi, kjer sem tudi rojena. Sem dolgoletna ustvarjalka
ljubiteljske kulture, saj sem bila Ze v mladosti predsednica dramske
sekcije vdomacem kraju. V srednji Soli sem pisala in objavljala svojo
poezijo v Solskem glasilu in v ¢asopisu Vestnik, pozneje pa v reviji
Lindua in Pobiralci rose. Lani je izS§la moja prva pesniska zbirka
Sopek spominov, kjer se poezija navezuje na moja likovna dela,
objavljena v pesniski zbirki. S slikanjem pa se ukvarjam vec kot dvaj-
set let. Najraje slikam motive iz narave in tihoZitja. Ko ustvarjam,
pozabim na Cas, ki prehitro bezi, a v moji dusi mir rodi.

Hotizan sziilettem, itt élek jelenleg is. Tobb évtizede tevékenykedek a kultira
terén, mar ifjikoromban a helyi szinjatszokor elnoke voltam. Kozépiskolasként
verseimet az iskolatjsagban, illetve a Vestnik napilapban jelentettem meg, ké-
s6bb pedig a Lindua folydiratban, valamint a Harmatfogdk kiadvanyban. Az elsé
verseskdtetem tavaly jelent meg Sopek spominov cimmel, benne a képzém(ivé-
szeti alkotasaim is helyet kaptak. A képzémiivészettel mar tobb mint hisz éve
foglalkozom. Leginkabb tajképeket és csendéleteket szeretek festeni. Amikor
alkotok, megfeledkezem az idérél, mely rohan, am lelkemben békét sziil.
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Lidija ALT

KnjiZnica
Kényvidr

Sem Lendav¢&anka. Stirideset let sem bila zaposlena kot vzgojiteljica
predsolskih otrok v Vrtcu Lendava. Tu sem malim nadobudnezem
privzgajala ljubezen do lepega, tudi ljubezen do lepe besede. Tudi
sama sem Ze od nekdaj rada spletala misli, povezane z naravo, med-
¢loveskimi odnosi, s trenutnim razpoloZenjem, z mojim Zivljenjem
in Zivljenjem drugih ljudi. Rada sem se vracala v preteklost, listala
spomine, ki so miizzvali razli¢ne obCutke in razmisljanja. Svoje pesmi
objavljam v zborniku Pobiralci rose in v reviji Lindua. Pred kratkim je
nastala moja prva pesniska zbirka V objemu tiSine.

Lendvai lakos vagyok. 40 évig dolgoztam événdéként a Lendvai Ovodéban, ahol
a legkisebbeknek igyekeztem atadni a szépség és a szép szé iranti szeretet.
Régota foglalkoztatnak a természettel, emberkozi kapcsolatokkal, jelenlegi alla-
potommal, valamint a sajat életemmel kapcsolatos gondolatok, igy gyakran és
orommel tekintettem vissza a multba, felidézve emlékeket, melyek kiilonb6z6
érzéseket és gondolatokat ébresztettek bennem. Verseim a Lindua folydiratban
és a Harmatfogdk cim( kiadvanyban jelentek meg, els6 kotetem pedig nemrég

latott napvilagot V objemu tisine cimmel.

Valerija VRENKO

Valerija Vrenko je po poklicu pravnica, a sedaj Ze upokojena. Zivi v
Lendavi, ki ji pomeni najpomembnejse sidrisce v Zivljenju. Po Studiju
na Pravni fakulteti Maribor se je vrnila v domacdi kraj, tu delala, si
ustvarila druzino in ostala. Pisati je zacela Ze v osnovni Soli, nato tudi
v gimnaziji, kasneje pa bolj obcasno. Nastajale so predvsem kratke
zgodbe in poezija. Ves Cas jo zanima posebna tematika, to so mracne,
nenavadne zgodbe, tudi znanstvena fantastika, vprasanja zZivljenja in
smrti, mistika. Njene zgodbe in pesmi so bile objavljene v lokalnem
glasilu Lindua, tudi v reviji JSKD Mentor, v internetnih revijah Locutio

in Publishwall itd. Leta 2019 je prejela na Jesenicah na 4. festivalu znanosti in
fantastike Meteorita nagrado zlata supernova za kratko zgodbo Klarisa. Leto 2020
je bilo za avtorico prelomno, izsla je namrec njena prva knjiga proze z naslovom
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KLARISA, sledila pa ji je $e knjiga poezije POTOVANJE DUSE. Izdajo knjig so fi-
nancno podprli JSKD Ol Lendava, ZKD Lendava in Obcina Lendava.

Vrenko Valerija nyugdijazott jogdsz. Lendvan él, ez a varos élete legfontosabb
csomépontja. A Maribori Jogi Egyetemen végzett tanulmanyai sikeres befeje-
zése utan visszatért szlilévarosaba, csaladot alapitott és letelepedett. Az irdssal
mar altalanos iskolds, majd gimnaziumi évei alatt is foglalkozott, késébb pedig
kedvtelésbdl ragadott tollat. Legféképpen elbeszéléseket és verseket irt. Az iro-
dalmon beliil leginkabb a s6tétebb és kiilonleges témak foglalkoztatjak, mint a
sci-fi, az élet-halal kérdéskaore és a misztika. Versei és torténetei a helyi Lindua
folydiratban és a KKSZ Mentor cim(i kiadvanyaban jelentek meg, de elérheték
online is a Locutio és Publishwall cim(i magazinokban. 2019-ben a 4. jesenicei
Meteorita fesztivalon - amely a tudomanyt és a fikciot helyezi a kozéppontba -
arany szupernéva dijat vehetett at a Klarisa cim(i elbeszéléséért. A 2020-as év
vizvalasztonak bizonyult az irdnd szamara, hiszen KLARISA cimmel kiadhatta
elsé prézai kotetét, melyet egy verseskotet kdvetett POTOVANJE DUSE cimmel.
A konyvek kiadasat anyagilag a Szlovén Koztarsasag Kulturalis Kozalapitvanya-
nak Lendvai Teriileti Kirendeltsége, a Lendvai KKSZ és Lendva Kozség tamogatta.

Karin ABRAMUSIC

Karin Abramusic, rojena 21. maja 1968, avtorica dveh pesmi iz
zbornika (Od tebe izbran dan in Divja trta), Zivi v Lendavskih gori-
cah, torej v Lendavi, je poro€ena, mati héere in babica vnukinje, po
izobrazbi univerzitetna diplomirana pravnica. Studirala je na Pravni
fakulteti v Ljubljani. Takoj po diplomi je bila dve leti zaposlena kot
sodniska pripravnica na Visjem sodis¢u v Mariboru, po opravljenem
pravosodnem izpitu pa je bila dve leti zaposlena kot strokovna
sodelavka na Okrajnem sodiscu v Murski Soboti, nato pa Se 7 let
kot okrajna sodnica na istem sodiscu. Od januarja 2007 dalje, torej

nekaj manj kot 15 let, pa Ze samostojno opravlja odvetniski poklic s sedezem v
Murski Soboti. V prostem casu rada vrtnari, se sprehaja, plava, nabira gobe, se
igra zvnukinjo, kar ji je v posebno veselje, in slika. UdeleZuje se slikarskih delav-
nic pri ZKD Lendava, imela pa je tudi Ze slikarsko razstavo skupaj z mozem, sli-
karjem Duskom Abramusicem, v prostorih Studia madZzarske televizije v Lendavi.
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Naslov razstave je bil Nasa Lendava. Pisanje, predvsem proze, i je bilo v veselje
Ze v mladosti, v zadnjem letu pa se je poskusila tudi v pesnjenju.

Abramusic Karin 1968. majus 21-én sziiletett. Az antoldgia két versének szerzéje
(Odtebe izbran dan és Divja Trta), lendvahegyi lakos, hazas, édesanya és nagyma-
ma. Okleveles jogasz. A Ljubljanai Jogi Egyetemen szerzett diplomat. Adiploma
megszerzése utan két évig volt birésagi gyakornok a Maribori Fels6 Birésagon.
Ajogi szakvizsga sikeres letétele utan két évig dolgozott a Muraszombati Kerdleti
Birdsagon szakmunkatarsént, majd 7 évig biroként. 2007 januarjatdl pedig -
kozel 15 éve - miikodteti a muraszombati székhely(i ligyvédiirodajat. Szabadide-
jében szivesen sétal, kertészkedik, Uszik, gombaszik, jatszik az unokajaval és fest.
Utobbi hobbijanak a Lendvai KKSZ altal rendezett festészeti miihelymunkakban
hddol. Festémiivész férjével, Abramusic¢ Duskoval volt mar kézos kiallitasa A mi
Lendvdnk cimmel a Szlovén RTV Magyar M(sorok Studidjaban, Lendvan. A toll-
forgatasban, elsésorban pedig a prézai mUvek irasaban fiatalkora 6ta 6rémét
leli, az idei évben pedig versirasban is kiprobalta magat.

Biserka SIJARIC

Sem ljubiteljska pesnica in fotografinja, ujeta v dva
svetova: svet poezije, ki je zame iztocnica vzporedne-
ga bivanja, in v svet fotografije kot vizualne refleksije
ujetih podob. Ustvarjam od dvanajstega leta in se
Se danes podajam na kreativno pot z enako vnemo
kot na zaCetku. Poezija je del mene in rase z menoj.
Za seboj imam tudi nekaj objav v reviji Mentor, v
pomurskem Vestniku, Lindui, v skupinskih pesniskih

zbirkah Jaz sem jaz in v meni nihce ne prebiva (2002) ter Valovanje misli (2012).
Moja prva samostojna pesniska zbirka Stvarnost iluzije, ki je izSla junija 2018,
zdruZuje oba svetova in tako so besede dobile tudi svojo vizualno podobo.

M(kedvel6 koltd és fényképész vagyok, igy két vilagbdl taplalkozom: a koltés-
zet szamomra az egymas mellettiség kiindulépontja, a fényképészet pedig az
elkapott formak vizualis reflexija. 12 éves korom éta alkotok, és a mai napig
ugyanazzal a lendilettel indulok kreativ utakra, mint egykoron. A koltészet
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szerves részemmé valt, és velem egyiitt fejlédik. Mlveim a Mentor és Lindua
folydiratban, a Vestnik napilapban, valamint két antoldgiaban, a Jaz sem jaz in
v meni nihce ne prebiva (2002), valamint a Valovanje misli (2012) cim{ kiadvany-
ban jelentek meg. Elsé 6nalld verseskotetem 2018 jiniusaban latott napvilagot
Stvarnost iluzije cimmel. A publikacié 6sszekoti a két vilagomat, igy a versek
vizudlis alakot is 6lthettek.

Danijela HOZJAN

Rojena sem bila v prekmurski vasici Gaberje, kjer tudi Zivim. Ze v
otrostvu sem pisala razlicne pesmi in jih prebirala svojim prijatel-
jicam. Moje pesmi in prozna dela so preZeta z razli¢nimi doZivetji,
Zeljami, mislimi, z ljubeznijo in globokimi notranji obcutki. Na lite-
rarnih vecerih, ki jih je organizirala ZKD Lendava, sem svoje pesmi
in prozo predstavila tudi SirsSi javnosti.

A muravidéki Gyertyanosban szilettem, ahol jelenleg is lakom. Mar
gyermekkoromban is szivesen irtam kiilonb6z6 verseket, melyeket fel

is olvastam a baratndimnek. Verseimben és prézai alkotasaimban killonbozd élmé-
nyek, vagyak, gondolatok, szerelem és mély érzelmek tiikroz6dnek. A Lendvai KKSZ
altal szervezett irodalmi esteken pedig bemutathattam Gket a nyilvanossagnak is.

Tatjana BOGDAN SECNIK

Tatjana Bogdan Secnik Zivi in dela v Ljubljani, po rodu pa je Lendav-
Canka, Se danes vpeta v kulturno Zivljenje tega kraja. Je predsedni-
ca KD Lendava in nadzornega odbora ZKD, tajnica KD Zarja Gaberje
ter strokovna vodja folklorne skupine VDC Lendava. Rada kolesari,
potuje ter o vecjih poteh pripravlja tudi potopisna predavanja. Za
sabo ima Ze nekaj samostojnih fotografskih razstav, uspesno pa
sodeluje tudi na Stevilnih fotografskih natecajih po Sloveniji.

Secnik Bogdan Tatjana lendvai sziiletést, jelenleg pedig Ljubljana-
ban él és dolgozik. Am a tavolsag nem okoz gondot szdmara, hiszen
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aktivan vesz részt Lendva és kornyékének kulturalis életében: a Lendvai ME
elndke, a Gyertyanosi Hajnal ME titkara, illetve a Lendvai Szocialis Foglalkoztatd
Kozpont néptanccsoportjanak szakmai vezetdje. Szeret kerékparozni és utazni.
Nagyobb utazasairél pedig Utirajzi eléadasokat is tart. Tobb 6nallé fotdkiallitason
mutatkozott be, emellett pedig Szlovénia-szerte szimos versenyen vett részt.

Fabijan TIVADAR

Sem Fabijan Tivadar, dijak 2. letnika Skofijske klasi¢ne gimnazije v
Ljubljani, rojen 21. 4. 2005 v Ljubljani, kjer tudi Zivim. Sicer imam
mocne korenine tudi v Prekmurju in malo manj mocne na Dolenj-
skem. Moja mama je Lendav&anka, njen oce je iz Centibe, kjer babica
in dedi tudi Zivita, njena mama pa je po ocetu Dolenjka, oCe pa je
doma iz Lipovcev. Obe babici in oba dedka imam torej v Prekmurju,
zato se pocutim tudi nekaj Prekmurca. Razumem prekmursko in to
cudovito slovensko narecje tudi govorim; govorim tudi anglesko,
francosko in hrvasko (ucim se Se latinscino in italijans¢ino, mad-

Zarscina pa Se pride na vrsto). PiSem domoljubne in ljubezenske pesmi, Ceprav
nisem niti sre¢no niti nesrecno zaljubljen. No, domoljub pa vendarle sem, ostalo
pa tudi Se pride na vrsto. Za objavo pesmi v Lendavi me je vzpodbudila babica
Jerica Trojak. Kam pa bo mene pot zanesla, je zaenkrat Se neznanka.

Fabijan Tivadar vagyok, a ljubljanai Egyhazmegyei Klasszikus Gimnazium
2. osztalyos diakja. 2005. aprilis 21-én sziilettem Ljubljanaban, jelenlegis itt élek,
emellett pedig erds gydkerek fliznek a Muravidékhez és Dolenjskahoz. Edes-
anyam lendvai szarmazasu, az 6 édesapja csentei. Nagymamam csaladja anyai
agon Dolenjskardl szarmazik, az édesapam pedig lipovci sziiletés(i. Tehat mind
a négy nagyszilém a Muravidéken él, igy én is egy kicsit muravidékinek érzem
magam. Ertem és beszélem a muravidéki szlovén tajnyelvet, ezen kiviil pedig
beszélek angolul, francidul és horvatul (latinul és olaszul is tanulok, de a magyar
nyelv is sorra keriil majd). Verseimben tiikr6z6dnek a szerelem és a hazaszere-
tet, bar nem vagyok sem szerencsésen, sem szerencsétleniil szerelmes, viszont
hazafi annal inkabb, a tébbi meg majd jon magatél. Jerica Trojak nagymamam
buzditott arra, hogy verseimet jelentessem meg Lendvan. Hogy hova fog vinni
az utam, az pedig egyeldre rejtély.
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Janja MAGDIC

Izhajam iz Prlekije, sem upokojena in Zivim z druzino v Veliki Po-
lani. Vse moje Zivljenje se od mladosti dalje prepleta z ljubiteljsko
kulturo - pa naj bo to folklora ali literarno ustvarjanje. Najvec
navdiha in izkusenj sem nabrala v zadnjih letih sluZbovanja kot
vodja JSKD Ol Lendava, kjer se v mozaiku prepletajo razlicne
kulture tukaj zivecih. PiSem od osnovnosolskih let in sem svoje
pesmi predstavljala v razlicnih osnovnosolskih in gimnazijskih
glasilih, Porabskih novinah, Vestniku, Lindui ... ter sodelovala na
razli¢nih natecajih in prireditvah domain na Hrvaskem. V minulih
letih se je nabralo veliko besedil iz vseh Zivljenjskih obdobij. V pesmih izrazam
razli¢ne obcutke ljudi in njihovih usod, piSem o vsem lepem, kar nas obdaja.
Papir vse prenese - zato me pisanje veseli in notranje bogati. Svoje pesmisem
izdala v dveh zbirkah: Iskrenje srca in Drobtinice srece. V letu 2019 sem ob slo-
venskem kulturnem prazniku prejela priznanje Obcine Lendava za dolgoletno
delo v ljubiteljski kulturi.

Prlekijabdl szarmazom, nyugdijas vagyok, és Velika Polanan lakom a csala-
dommal. Kiskorom 6ta az egész életemet meghatarozta a kultura, legyen az
néptanc vagy irodalmi alkotds. A legtobb ihletet és tapasztalatot pedig az
elmult években szereztem a Szlovén Koztarsasag Kulturalis Kozalapitvany
Lendvai Teriileti Kirendeltségének vezet6jeként, ahol mozaikként tevédnek
Ossze az itt él6 kiilonbozd kultdrak. Altaldnos iskolads éveim éta irok, verse-
imet pedig altalanos és gimnaziumi iskoladjsagokban, valamint a Porabske
novice és a Vestnik Gjsagban, illetve a Lidua folydiratban jelentettem meg.
Emellett pedig kiilonb6z6 versenyeken vettem részt idehaza és a szomszédos
Horvatorszagban. Az elmult években 6sszegy(ilt jonéhany szdveg az életem
kiilonb6z6 korszakaibol, melyekben az emberek érzéseirdl és sorsardl, vala-
mint a benniinket koriilvevé szépségrol is irok. A papir elbir mindent, ezért
okoz 6romet szamomra az iras. Verseimet két kotetben adtam ki Iskanje
srca és Drobtinice sreCe cimmel, 2019-ben pedig az évek soran végzett kul-
turalis tevékenységemért polgarmesteri dijat vehettem at a szlovén nemzeti
unnep alkalmabdl.
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Ivanka TOMPA

Sem Ivanka Tompa, rojena v Odrancih, kjer tudi Zivim. Sem upokoje-
na, predsednica DU Odranciin vkljucena v Stevilne kulturne in druge
dejavnosti obcine in Pomurja. Moje pedagosko delo mi je dalo veliko
impulzov za literarno ustvarjanje. Nabralo se je nekaj pesmi, krajsih
sestavkov in daljSi tekst (Usodni koraki). Mogoce si bom kdaj vzela ¢as
in vse zapisano strnila v celoto. Z veseljem vodim literarne vecere ali
sodelujem na razli¢nih prireditvah.

Tompa Ivanka vagyok és Odrancin sziilettem, ahol jelenleg is lakom.
Nyugdijasként az odranci nyugdijas egyesiilet elnke vagyok, tovabba a kozség
és Muravidék szamos kulturalis tevékenységébe sikeriilt bekapcsolédnom. Pe-
dagdgiai munkam soran rengeteg olyan impulzust kaptam, amely alkotasra birt,
igy az évek soran 6sszegyllt néhany vers, rovidebb 6sszeallitas és egy hosszabb
szOveg is (Usodni koraki). Talan egyszer szakitok egy kis id6t arra, hogy az egészet
dsszedllitsam egy tomor egésszé. Orommel vezetek irodalmi esteket és veszek
részt kiilonb6z6 rendezvényeken.

Olga MAJCEN

Sem Olga Majcen, roj. na Spodnjem Krapju, sedaj pa Zivim na Moti
pri Ljutomeru. Sem dolgoletna ustvarjalka na podrocju ljubiteljske
kulture ter ¢lanica KD Cven, kjer sem pripravila in reZirala veliko prire-
ditev. Rada se druzim z vsemi, ki imajo radi tovrstne dejavnosti. Svoje
izkusnje uspesno prenasam na podmladek. Sem dobitnica mnogih
priznanj, med drugimi tudi obcinskega priznanja za delo na podrocju
kulture v Obcini Ljutomer v letu 2008 in MikloSi¢evega priznanja za
leti 2017 in 2021. Spoznali me boste lahko tudi kot avtorico knjizic
Moje srcne domislice in Moje druge srcne domislice.

Majcen Olga vagyok és Spodnje Krapjén sziilettem, jelenleg pedig a Ljutomer
melletti Motan lakom. A kultUraval mar hossz( évek éta foglalkozom, emellett
pedig nemrég a cveni kultiregyesiilet tagjaként sikeriilt megrendeznem és
lebonyolitanom egy nagy rendezvényt. Szeretek hasonlé gondolkodast em-
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berekkel tarsalogni, tapasztalataimat pedig igyekszem atadni a fiatalabbaknak
is. Az elmult évek soran szamos elismerést kaptam, koztiik 2008-ban kozségi
elismerést a Ljutomer Kozségben végzett kulturalis munkamért, valamint két
MikloSi¢-elismerést 2017-ben és 2021-ben. Az olvasdk két kis kétet — a Moje sréne
domislice és a Moje druge sréne domislice - szerzéjeként ismerhetnek meg.

Janja ZVER

Janja Zver je profesorica slovenskega jezika in knjizevno-
sti, ki je svoje otroStvo in mladost prezivela v vasi Hotiza.
Trenutno Zivi in dela v Ljubljani, a se vedno rada vraca v
rodno Prekmurje. Ze vrsto let pie poezijo, ki se osredo-
toc¢a predvsem na dinamiko sodobnih odnosov in skozi
katero Zzeli avtorica izraziti svoj druzbenokriticen pogled
na svet. Nekaj svojih del je Ze objavila. V veselje ji je delo
z otroki, zato zadnje Case ustvarja in pise predvsem za-
nje. Na osnovni Soli, kjer dela, dodatno poucuje Se slo-
venscino kot drugi jezik in pravljicno jogo za otroke. Pred kratkim je izdala
svoje prvo knjizno delo, poucno otrosko zgodbo Radovedni Lan skozi dan.
Gre za otrosko zgodbo v verzih, ki lahko sluZi kot didakticni pripomocek za uce-
nje anglescine. Otroci so zgodbo zelo dobro sprejeli, saj jim omogoca, da se na
zabaven nacin naucijo osnovnih besed in vljudnostnih fraz v angleskem jeziku.

Zver Janja szlovéntanar a Lendva melletti Hotizan nétt fel. Jelenleg Ljubljana-
ban él és dolgozik, am mindig 6rommel tér vissza a Muravidékre. Mar évek 6ta
ir verseket, melyek gyakran tarsadalomkritikat fogalmaznak meg, és leginkabb
a jelenkori ember viszonyait dolgozzak fel. Néhany mivét mar publikaltak.
Mivel szeret gyermekekkel dolgozni, igy az utdbbi idében inkabb szamukra
ir. Az iskolaban, ahol dolgozik, tébbek kozétt szlovént, mint mdsodik nyelvet
és mesejégdt tanit. Nemrég kiadta els6 gyermekkdnyvét Radovedni Lan skozi
dan cimmel, mely verses formaban irddott és didaktikai segédeszkozként is
hasznalhaté az angol nyelv tanuldsahoz. A gyerekek nagyon j6l fogadtak a
torténetet, hiszen szérakoztaté mddon tanulhatnak angol nyelv( szavakat és
udvariassagi kifejezéseket.
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Milan HAJDINJAK

Sem Milan Hajdinjak in zivim na Benici. Ukvarjam se s pisanjem
pesmi, torej sem ustvarjalec ljubiteljske kulture. Sedaj pisem tudi
knjigo, ki bo sCasoma ugledala luc sveta. Pesmi sem objavil ze v
dveh zbornikih Pobiralci rose. Pesmi, ki jih piSem, so odraz tega, kar
sem dozivel v svojem Zivljenju. Vem, da bom Se naprej ustvarjal, saj
se med pisanjem sprostim in pozabim na negativne stvari. Cas hitro
mineva, a vse, kar ustvarim, bo ostalo.

) Hajdinjak Milan vagyok és Benicén élek. Versirassal foglalkozom, te-
hat mikedvel6 vagyok. Jelenleg egy kényvon dolgozom, mely hamarosan napvi-
lagot lat majd. Verseim, melyekben az életem tiikr6z6dik, mar két Harmatfogok
antolégiaban is megjelentek. Tudom, hogy a jovében is alkotni fogok, hiszen
az iras kikapcsolddast jelent szamomra és elfeledteti velem a negativ dolgokat.
Az id6 gyorsan mulik, de minden, amit megalkotok, az maradandé.

Tamara GONCZ

Goncz Tamaranak hivnak, Gyertyanosban lakom, 17 éves vagyok. Az
altalanos iskola befejeztével a tanulmanyaimat a maribori Formater-
vezési Kozépiskolan folytattam grafikus szakon, ahol jelenleg harma-
dikos vagyok. Szeretem az llatokat és a m(ivészetet. Mar kiskorom 6ta
vonzanak a konyvek, a rajz, a festés és a zene, valamint az érzelmek,
amelyeket at lehet veliik adni, az a mdd, ahogy az ember kifejezheti
dnmagat, érzelmeit, gondolatait ezeken keresztiil. Edesanydmnak
koszénhetem, hogy mar kiskorom 6ta tagja vagyok a helyi mivel6dési
egyesiiletnek, ahol szivesen besegitek a munkaba. Néhany éve mar
irassal is foglalkozom, de ezeket leginkabb szintén ir6 barataim kozétt, internetes
platformokon teszem kozzé, vagy egyaltalan nem szoktam megosztani.

Sem 17-letna Tamara Géncz iz Gaberja. Osnovno $olo sem koncala na DOS |
Lendava, sedaj pa sem dijakinja tretjega letnika grafi¢nega oblikovanja na SSOM
v Mariboru. Rada imam Zivali in umetnost. Ze od malega so me privlacile knjige,
risanje, slikanje in glasba, s pomocjo katerih lahko izrazim obcutke, ki me pre-
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vevajo. Zahvaljujo¢ mami sem Ze od malih nog ¢lanica domacega kulturnega
drustva, v katerem z veseljem sodelujem in pomagam pri delu. Nekaj let se Ze
ukvarjam tudi s pisanjem, vendar objavljam moja dela predvsem v krogu prija-
teljev, na spletnih platformah ali pa obleZijo kar v mojem predalu.

Marjan VIDOVIC

Sem Marjan Vidovi¢, upokojen predmetni ucitelj angle3cine in slovens¢ine. Zivim
v Veliki Polani, obdan z lepo naravo. Poleg pisanja so moje veselje Zivali (konji,
ovce, zajci ...), za katere skrbim, skrb zanje pa mi krajsa ¢as. Nekaj mojih tekstov
je bilo objavljenih v ¢asopisih, zbornikih in priloznostnih publikacijah. Dve knjigi
sta bili izdani v samozalozbi. Povest Mec, nabrusen za ljubezen je bila delezna
majhne financne pomoci dveh lendavskih institucij. No, vsaka pomoc pride prav.
Zato - hvala. Moja naslednja knjiga bo Si ti moj morilec?

Vidovi¢ Marjan vagyok, nyugdijas angol- és szlovéntanar. Velika Polanan lakom,
szép természettel koriilvéve. Az irds mellett leginkabb az allatok (lovak, juhok,
nyulak stb.) gondozasa okoz 6rémoét, hiszen ezzel elitém az id6t. Néhany alko-
tasom mar megjelent Gjsadgban, antoldgiaban és alkalmi kiadvanyban, emellett
pedig kiadtam két konyvet is. A Mec, nabrusen za ljubezen cimu elbeszélés ki-
addsat két lendvai intézmény tdmogatta. Mivel minden tamogatas jol jon, ezért
szeretném ez(ton is megkdszonni nekik a segitséget. Kovetkez6 konyvem cime
pedig a Si ti moj morilec? lesz.
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Peter Pal

Pal Péter vagyok, 1998. aprilis 17-én sziilettem Muraszombat-
ban. Az altalanos iskola elvégzése utan a lendvai Kétnyelvii
Kézépiskola gimnaziumaban folytattam tanulmanyaim. Mar
kiskoromban szamos Karpat-medencei vers-és prézamondd
versenyen vettem részt, igy a versmondas hamarosan fé szen-
vedélyemmé valt, és sorra nyertem a legrangosabb versenyek
fodijait, tobbek kozt a Kaleidoszkdp versfesztivalét és a Jozsef
Attila Nemzeti vers-, énekelt vers és prozamondd versenyét,
valamint kétszer szereztem meg a Nemzet Legjobb Ifjusagi Vers-
monddja cimet, a Radnéti-diplomat. Két verseskotetem jelent
meg, Digitdlis freskék és Kétidd cimmel. A harmadik kotetem Bence Lajos Jozsef
Attila-dijas kolté mentori tdmagatasaval készil. Hatéves korom 6ta zongorazom.
Avers, a szinhaz és a zene szeretete a kbzépiskolas évek alatt nétton-noétt ben-
nem, igy sikeresen felvételiztem a Kaposvari Egyetem Rippl-Ronai M(ivészeti

Karanak szinm(ivész szakara, amelynek végz6s hallgatdja vagyok. Szamos dalt
irtam, 2021-ben pedig megalakult a Peter’s Pan zenekar, amelynek dalszer-
z6-énekese vagyok.

Sem Peter Pal, rojen 17. aprila 1998 v Murski Soboti. Po konc¢ani osnovni Soli sem
izobraZevanje nadaljeval na Dvojezi¢ni srednji 3oli Lendava. Ze v mladosti sem
se udelezil mnogih tekmovanj v deklamiranju Sirom po Karpatskem bazenu, kar
je postalo tudi eno izmed mojih strasti, tako sem pri tem vedno dosegal odlic-
ne rezultate. Med drugimi sem prejemnik najvisje nagrade deklamatorskega
festivala Kaleidoszkdp versfesztival ter tekmovanja Jézsef Attila Nemzeti vers-,
énekelt és prozamondo verseny. Dvakrat sem prejel tudi naslov najboljSega
mladega recitatorja - diplomo Radnoti. Do sedaj sem izdal dve pesniski zbirki
z naslovoma Digitalis freskdk in Kétid6, moja tretja zbirka pa nastaja pod men-
torstvom lendavskega pesnika Lajosa Benceja. Klavir igram od Sestega leta,
ljubezen do poezije, gledalisca in glasbe pa je v mojih Solskih letih neprestano
rasla. Po koncani srednji Soli sem Solanje nadaljeval na Akademiji za gledali-
$¢e v Kaposvaru, smer gledaliska igra, kar letos koncujem. V zadnjih letih sem
napisal kar nekaj skladb, leta 2021 pa sem ustanovil glasbeno skupino Peter’s
pan, katere pevec sem.
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Lajos BENCE

Hogy miért irok? Miért is ne?! Tulajdonképpen csak a hagyomanyt
folytatom, amit Lendvan - kisebb nagyobb kihagyasokkal - Kultsar
Gyorgy prédikator (1570-koril) kezdett, majd a 20. szazadban Vlaj
Lajos, Szlinyogh Sandor és irébaratai (Szomi P., Varga J.) folytattak.
Egyet megtanultunk: csak folyamatos irassal, kisérletezéssel lehet
fenntartani a kondicidt. Az Gjsagiras a felszint kutatja, az ir6i munka
a mélyt. Ezért nem mindig jo, ha a kett6t parhuzamosan (izziik. De
valamibdl meg is kell élni!

Zakaj pisem? Zakaj ne bi? Pravzaprav samo nadaljujem tradicijo, ki

jo je v Lendavi zaCel okoli leta 1570 pridigar Gyorgy Kultsar in se je s krajSimi ali
daljsimi prekinitvami nadaljevala skozi stoletja. V 20. stoletju so delo nadaljevali
Lajos Vlaj, Sandor Szinyogh in njegovi pisateljski prijatelji (P. Szomi, J. Varga).
Naucili smo se: samo z nenehnim pisanjem, eksperimentiranjem lahko obdrzis
kondicijo. Novinarstvo je samo povrsinsko raziskovanje, pisatelj pa koplje po
globinah. Zato ni vedno najbolj posreceno, Ce delas oboje hkrati. Ampak treba

je preziveti!

Franc KOREN

Prvo pesem sem napisal pri 12. ali 13. letih, ko sem se prvic zaljubil.
Skrivaj sem jo potisnil v Solsko torbo ljubljene osebe. Naslednji
dan se je Se bolj spogledovala, vendar ne z mano, temvec z mojim
najbolj$im prijateljem. Cez teden dni sta se Ze drzala za roke. Za-
tem sem pristal, da za dva stripa o Alanu Fordu napisem naslednjo
pesem. Preko najboljSega prijatelja sem izpovedal vso radost in
bolecino neuslisane ljubezni, Custev, ki ju je le Se bolj zblizZala.
Zadnjo pesem sem napisal prejsSnji teden. Sebi, vam in najboljSe-
mu prijatelju iz osnovno3olskih dni, ki ga je pravkar pobral covid
19. Vmes sem ves Cas pisaril sem in tja, gor in dol, noter in ven in

Se skozi ter obcasno pobiral jutranjo roso, ko me je prevec zazejalo. Letos je
izSla moja prva samostojna pesniska zbirka, ki sem jo naslovil Umazane pesmi

vsakdanjih gresnikov.
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Az elsé versemet 12 vagy 13 évesen irtam meg, amikor elGszor estem szerelem-
be. A verset titokban a kiszemeltem taskajaba csempésztem, aki masnap még
jobban szemezni kezdett, de nem velem, hanem a legjobb baratommal. Egy hét
mulva kézen fogva sétaltak. Ezek utan raalltam, hogy két Alan Ford képregényért
megirom a kovetkezét is a legjobb baratom nevében. Ezeken a verseken keresztiil
kifejezhettem a platdi szerelem minden 6romét és fajdalmat, és az én érzelmeim
csak kozelebb hoztak 6ket. A legutobbi versemet egy héttel ezel6tt irtam. Magam-
nak, nektek és a legjobb baratomnak az altalanos iskolabdl, akit nemrég elvitt
a covid-19. Kdzben itt-ott, fent-lent, ki-be és mindenen keresztiil is irtam, néha
pedig - amikor megszomjaztam - gy(jtéttem a hajnali harmatot. Az elsé sajat
verseskotetem idén kerlilt kiaddsra Umazane pesmi vsakdanjih gresnikov cimmel.

Olga PAUSIC

Odkar pomnim, rada piSem. Zanimajo me vse zvrsti, tako dra-
matika kot poezija in proza. Posebno rada pa piSem potopise,
saj sem strastna ljubiteljica potepanj po svetu. Vsako podrocje
ima svoj Car. Doslej sem objavila 16 samostojnih knjiznih izdaj
(mladinski romani, zbirke odrskih besedil za otroke/mladino in
odrasle, zbirke kratke proze, pesnisko zbirko, dve potopisni knji-
gi) in sodelovala v kar nekaj skupinskih izdajah. Moje zadnje delo
je roman za odrasle Vohljaci, izSel julija 2021. Rada se ukvarjam
; tudi z lektoriranjem besedil, menim namrec, da vse premalo
BN = skrbimo za maternijezik, kar je zaskrbljujoce. Pri tem bi se morali
bolj zavzeti na vseh ravneh.

Midta az eszemet tudom, mindig is szerettem irni. Mindharom miinem érdekel,
a drdma, a lira és az proza is, de leginkabb Utirajzokat szeretek irni. Minden
terliletnek megvan a maga varazsa. Eddig 16 6nallé konyvet adtam ki (ifjisagi
regények, szovegkonyvek gyerekeknek / kamaszoknak és felnétteknek, rovid-
préza gyljteményeket, egy verseskotetet és két Utirajzot), valamint szdmos
koz6s kiadvanyban is kozremikodtem. Legutdbbi mivem, egy felnétteknek
sz0l6 regény, Vohljac¢i cimmel jelent meg 2021 juliusaban. Tobbek kozott szeretek
lektoralni is, hiszen Ggy gondolom, nem teszek eleget az anyanyelvemért, és ez
aggaszto. Ezzel kapcsolatban mindannyiunknak egy kicsit tobbet kéne tenni.
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Zlatka FRAJZMAN - Pupa

Rojena sem bila v Mariboru, a po dusi sem Vojvodinka. Nisem
najlepSa niti popolna, imam se za povpre¢no Zensko, ¢eprav se
lahko pohvalim z necim, cesar nimajo vsi: na moji Zivljenjski poti
me je ljubezen povezala s tremi kraji, a od leta 1992 je moj dom
Lendava. Sem ena od tistih ljudi, ki si prizadevajo za povezovanje
med narodi in kulturami in za gradnjo mostov med ljubiteljskimi
kulturniki na katerem koli podrocju delovanja. Rada piSem pesmi,
predvsem lirske, ki jih objavljam v Pobiralcih rose. Kot predsednica
Kulturno-turisti¢nega drustva Lendava-Novi Sad si v duhu medkul-
turnega dialoga prizadevam negovati jezik, tradicijo in kulturo tako
srbskega kot slovenskega naroda .

Mariborban sziilettem, de lélekben vajdasagi vagyok. Nem vagyok a legszebb és
nem is tokéletes, atlagos nének tartom magam, bar olyasmivel biiszkélkedhetek,
amivel nem mindenki: életem soran harom varossal kotott 6ssze a szerelem, de
1992 6ta Lendva az otthonom. Azon emberek kozé tartozom, akik a nemzetek
és a kulturak 6sszekapcsolasara, valamint a miikedvel&k kozotti hidépitésre
torekednek barmely tevékenységi teriileten. Szeretek verseket irni, kiildndsen
liraiakat, amelyeket a Harmatfogdk cim( kiadvanyban teszek kézzé. A Lendva -
Ujvidék Miivel&dési és Turisztikai Egyesiilet elndkeként a kultirak kozotti parbe-
széd jegyében Ugy a szerb, mint a szlovén nemzet nyelvének, hagyomanyainak
és kulturajanak apolasara torekszem.
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Ivanka Bratkovi¢

DOM

Bilo je,

je rekla, ko sem bila Se otrok.

Je Mura Sumela in mlini so mleli,
pSenica zorela in mak je zarel.

Ni bilo lahko, je rekla,
bilo nas je osem otrok.
Sest od3lo je od doma,
nazadnje sem $la tudi jaz.

Tri je vzela tujina,

tudi drugi so sli svojo pot.

Mura pa je Sumela in mlini so mleli,
pSenica zorela in mak je cvetel.

Vsak je naSel svoj dom.

Cas pa hiti in z njim se z lastovkami
vracamo tudi mi.

Zdaj mlini molcijo,

le Mura Se vedno Sumi.

TANKA

Hrepenenje tu

v meni iSCe poti.
Ni vec vrnitve

iz najine samote.
Ura tiho Steje Cas.
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ZIVLJENJE

Skozi zivljenje mnogih ljudi gres

in se ne ozres,

da bi videl,

kaj puscas za sabo ...
Neizsanjane sanje,
neizjokane solze,

precute nodi,

bolecino slovesa ali
preprosto ... sled ljubezni...

MINLJIVOST

Vcasih ne ves ne kod ne kam,
iSces pot, preblisk v temi,

v vecnost zres.

Vsakdo nosi svoj kriz ...

Zazrt v vecnost ves,

da sreca ni vecna,

Se ljubezen in trpljenje ne,
celo Zivljenje iSce svojo pot
do vecnosti.

Vsakdo nosi svoj kriz ...
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Olga Majcen

MOJ DOMACI KRAJ

Ze od nekdaj zivim

v majhni, prelepi vasici

na panonski ravnici,

kjer sonce svetleje sije,
zanjo srce mi glasneje bije.

Ze od nekdaj zivim

med travniki in gozdici,

nad polji se vzpenjajo grici

visoko pod modro nebo,
spomladi akacija in jablane cveto.

Ze od nekdaj zivim

s petjem drobnih ptic,

z narascajem lastovic,

Storklja je tukaj doma,

Cebela medico nam da.

Ze od nekdaj zivim

v druzbi skromnih ljudi,
nam trta domaca rodi,
odzvanjajo konjska kopita,
kruha in mleka sem sita.

Ze od nekdaj zZivim

ob nasi reki Muri,

kjer zvon zapoje ob rani uri.
Tu ljubezni se rodijo,

za podmladek poskrbijo.

Lep si kakor raj
moj domaci kraj!

POBIRALCI ROSE 2021
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PLESEM PESEM

Plesi z mano kot nekoc,
bila je nora noc -

v polko sva se zavrtela,
o ljubezni si zapela.

Ti si moja, jaz sem tvoj,
naj ne bo to le nocoj!
Kakor pticka sva zapela,
ko sva v polki se vrtela.

Okrog pasu si me prijel,
visoko dvignil, zavrtel.
Ljuba moja, ljubi moj,
naj ne bo to le nocoj!

Kakor ljubcka dva
Se pleSeva midva,
valckova sta zdaj koraka -
za folkloro sva junaka!



Zorica Vinko Simoni¢
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Goncz Tamara

A FAJDALOM UTJA

Avakito fény lassan eltlint, igy mar lathattam a kornyezetem. Egy tisztas kozepén
alltam, és korilottem halvany kod keringett. Hideg volt, s6t fagyos. A teriiletet
egy természetellenesen kozeli telihold vilagitotta meg. Az embernek olyan
érzése volt, ha ranézett, hogy a szive mindjart megfagy. Reszkettem. A hideg a
csontjaimig hatolt, s rajtam kivil nem volt itt senki. Csend honolt, csak a sajat
levegbvételeimet hallottam.

»Miezahely?”

Néhany méterre télem a szélrézsa mind a négy iranyaba ébenfekete ajtok
helyezkedtek el. Némelyikiik itt-ott kissé kopott volt. Meglatszott rajtuk az idé mul-
asa. Mindegyik ajtéfélfa tetejére egy szam volt szogezve. Harom, egy, négy, kett6.

,Hova vezethetnek?”

Végiil eluralkodott rajtam a kivancsisag. Osszeszedve a batorsagomat végre
elmozdultam eddigi helyemrél. Az egyes szdmu ajtét céloztam meg. Eszszeri-
nek tlint, hogy azzal kezdem. Kozelebbrél megfigyeltem az ajtot. A sarkai mar
korhadni kezdtek, a kilincs és az ajtopant pedig rozsdasodni. Lassan a kilincsre
tettem a kezem, majd 6vatosan lenyomtam, s az ajté nyikorogva kinyilt. A talol-
dalbdl semmit sem lehetett latni. Mindent s(rd fehér fiist boritott. Egy pillanatra
megalltam. Baljés érzésem tamadt a latvany miatt, de a kivancsisag tovabb
hajtott, igy atléptem a kiiszébot. Az ajté hirtelen becsapddott mogottem, s a flist
lassan elkezdett szétoszlani elSttem.

Egy lires hazban taldltam magam. A bejarati zar kattanasa arra engedett
kovetkeztetni, hogy az ittlakdk pont most mentek el. Hirtelen szipogasra
lettem figyelmes. KGvettem a hangot az egyik haldszobaig. A hely kicsi volt, a
berendezésbél latszott, hogy ez egy gyerekszoba, s az agy végében - hatat fordit-
va - ott allt egy fiatal. Mély, szaggatott |élegzeteket vett, majd szorosan atkarolta
a derekat az egyik kezével, s lassan leereszkedett a foldre, belekapaszkodva az
agytamlaba a masik kezével, olyan erével, hogy az ujjpercei elsargultak. Mintha
a labai lassan felmondanak a szolgalatot. A valla vadul razkddni kezdett, nehe-
zen vette a levegot, halk, visszafojtott zokogas hangja hagyta el reszketd ajkait.
Szemeit szorosan Gsszecsukta, mintha abban reménykedne, hogy ezzel vissza-
tarthatja a konnyeket, amelyek gyorsan aztattak at az arcat. Hirtelen az eddig
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derekat 6leld kezét felemelte, s belekapaszkodott az irdasztal szélébe. Lassan
Gjra allé pozicidba hizta magat, nem foglalkozva remeg6 labaval. Hosszd ujju
poldjaval lassan megtorolte keserves arcét, vett egy mély lélegzetet, majd lassan
megfordult, s kiment a szobabdl.

Lesokkolva alltam az ajtéban. Hisz ez...

Ebben a pillanatban ellepett a fehér fiist, s én Gjra az egyes szamu ajto el6tt
alltam egyetlenegy gondolattal a fejemben.

sMiért?”

Lassan megfordultam, s a szemben 1évd kettes ajtora néztem. Lassu |ép-
tekkel odasétaltam, nem tudva, hogy az atéltek utan mi var még ram. Ez mar
Ujabbnak tlint, mint az elébbi, de mar igy is a korhadas és a rozsda aldozatava
lett. Remegé kézzel lenyomtam a kilincset, hogy Ujra stir(, fehér fusttel talaljam
szembe magam. Ujra 4tléptem a kiisz6b6t, majd a becsapddé ajté hangja utn
feloszlott a flst.

Ugyanabban a haldszobaban taldltam magam. A fiatal Gjra nekem hattal
allt, vallai megint remegtek a sirastél, de most egy hang se jott ki bel6le. A
kovetkezé pillanatban becsapddott a bejarati ajtd, s Ujra megfordult a kulcs a
zarban. Nem sokkal késébb az autd motorja is felb6gott, majd egyre tavolodni
hallatszott. A fiatal azonnal belemarkolt kezeivel a hajaba, az eddigi fajdalom
helyét [athatdan atvette a diih. Vadul egy parna utan nydlt, s a szekrény ajtajat
kinyitva bemaszott, majd bezarta maga utan. Behunyta szemét és a parnaba
harapva fajdalmasan felorditott, majd djra halkan zokogni kezdett. Miutan a
hangok elhaltak, konnyes arccal kilépett a szekrénybél, a parnat Ggy szoron-
gatva, akar egy kisgyerek a kedvenc jatékat. Lassan visszatette a helyére, majd
az agyra llve Ujra letorolte a konnyeit. Voros szemeivel belenézett a szobaban
lévé falitiikérbe, majd lehajtotta a fejét és kézfejeit a hajaba turva 6kélbe zarta.

Ujra korbevett a fiist, és most Ujra a tisztason alltam a kettes szamu ajtd
elétt. Panikolva odarohantam a harmadik ajtéhoz, ami még Gjabbnak tlint, mint
az el6z6 kettd, majd gondolkodas nélkil kinyitottam és beléptem. Mar zarédott
is be mogottem, s a fehér fist elkezdett feloszlani.

So6tét volt, de az ablakon bevilagitd hold fénye elég volt arra, hogy rajojjek,
Ujra ugyanazon a helyen vagyok, mint az el6z6 ketté alkalommal. A fiatal az
agy végében lt, s a kezében megyillant valami. Most egész testében remegett
a haragtol. Szemében egyel6re egy kénycsepp sem volt lathatd. Felemelte a
megcsilland ezkozt, és a karjanak helyezte, de nem tett vele semmit. Egy kis
gondolkodas utan elemelte onnan és inkabb a labanak nyomta. Még mindig
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remegett, a harag szikrazott a szemében. Szorosan behunyta szemét, majd egy
hirtelen mozdulattal végig huzta a laban az éles targyat. Kinyitotta a szemét és
megvizsgalta a friss sebet. Nem érzett fajdalmat, ez nem volt elég. Ujra a bSréhez
rakta az éles fémet, s most er6sebben raszoritva hizta végig. Majd megismételte
ezt Gjra és Ujra és Ujra, amig a labszara belsé oldala és a combja tele nem volt
vérzd vagasokkal.

Nem voltak til mélyek, de ahhoz eléggé, hogy kicsorduljon bel6lik a vér
és hogy érezze a fajdalmat, amire oly keservesen vagyott, s ami talan enyhiti az
Osszes tobbit. A vagdezkozt elpakolta, majd figyelte, ahogy a vér szép lassan
elarasztja a sebeket és a kdrnyékiiket a b6rén. Lassan felallt, és érezte ahogy
a felsértett b6r megfesziil, amitdl Ujra elkezdtek vérezni a sebek és bekdnnye-
sedett a szeme. Elhagyta a haldszobat, majd a firdészobaba érve letisztitotta
sebeit. Amikor a vérzés végre elallt, visszament a haldba. Kénnyes szemmel és
egy halvany mosollyal az arcan fekidt agyba.

Afust Gjra megjelent, és én mar siettem is a negyedik ajto felé. Ez tokéletes
allapotban volt. A legdjabb...

Ujra atléptem a kiiszobot és vartam, amig a fiist elt(int és megjelent eléttem
amarismert flirdszoba. A fiatal a tiikor el6tt allt, kezeivel tdmasztva a mosdot.
Az egész teste tele sebekkel. Régiek, gydgyultak, Gjak, gyulladtak, egészen fris-
sek. Farkasszemet néz sajat magaval a tiikérbe bamulva, majd felemeli a mosdé
szélén fekvo kést. A szemébél semmilyen érzelem sem olvashaté ki, mintha nem
lenne mar lelke. Lassan a karjahoz emeli az élt, és hosszaban egy mély csikot vag
az alkarjaba. A vér azonnal kibuggyan a bér aldl. Ugyanezt megismétli a masik
karjan is, majd figyeli ahogy a vér Ugy arasztja el a karjat és lassan a padlét akar
egy folyd. A kést, amit eddig a kezében szorongatott, elengedi, igy egyenesen az
egyre nagyobb vérpocsolyaba esik. Lassan leiil, majd a fejét a mosd6 oldalanak
tamasztja. A bére lassacskan sapad és hlivosebbé valik, a légzése felgyorsul,
egyre faradtabbnak és zavartnak érzi magat. Vet egy utolsé pillantast az 6ridsi
vérpocsolyara, ami mostanra keletkezett koriilotte, majd lassan komaba esik.
A szervei felmondjak a szolgalatot, és végre elragadja a fehér vakito fény.

Avakité fény lassan eltlint, igy mar lathattam a kornyezetem. Egy tisztas kozepén
alltam, és korildttem halvany kod keringett. Mostanra mar megszoktam a fagyos
hideget. Egész kellemes. A teli hold még mindig fent van az égen. Kétlem, hogy
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valaha is eltlinik onnan. Még mindig olyan érzése van téle az embernek, hogy
a szive megfagy, ha ranéz... de itt mar ettél nem kell félni. Csend van, rajovok,
hogy mar nem lélegzem.

Lenézek a karomra. Az Gsszes seb eltlint. Az els6tdl az utolsdig, mind.
Aruham sem véres. Mintha a vakité fény megtisztitott volna. Az ajtdk is eltlintek,
eléttem pedig egy erdé jelent meg. A hangok hivogatdak, nyugtatdak. Elindulok
azerdé irdnyaba, majd lassan a fak kozé sétalok, amig mar nem latom a tisztast.

,Hazaértem.

Matilda Karba
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Karin Abramusié

OD TEBE IZBRAN DAN

Odpri Vdihni
od strahu premrle veke, svobodo
Odpihni in
preteklosti prah, naloZene bolecine, pusti,
Razgrni da te Se vroca
predse svoje sanje ... zapelje.
Oglej si jih

na zemljevidu hrepenece srece ...

Sestopi

s kolesja neizpolnjenih Zelja ...

Postelji

posteljo zmeckanih sanj ...

Vzemi

jih s seboj ...

Steci

kot bosonog otrok jutru naproti ...

Podrsaj

z rokami po lepih cvetovih Zivljenja ...

Poduhaj

izziv dneva, ki se je izjokal ...

Smukni

v lahkotno oblek’co mladosti ...

Razkrij

lepoto ustnic, Zeljnih poljubov, z rdecilom ...

Odleti

urno kot lastovka

v nov dan,

samo od tebe izbran,

v svet uresnicenih sanj prej skritega hotenja ...
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DIVJA TRTA

Nisem sama, redka sem,
od narave z izborom izbrana.

Sem smela, bolezni mnoge sem prebolela.

Nisem lepotica, a glej, v
esela me je vsaka ptica.

Nisem Sibkih, dolgih nog,
ne strmim v visave,

sem cvrsto bitje,

ki biva Cas sveta daljave.

Neurja Sibajo mi veje,
a mini mar,

otresem se in glej,

Ze sonce se mi smeje.

Zavisti ne poznam,

gledam svoje Zlahtne sestre,

s cepljenjem clovek jih Zlahtni,

jim reze, veZe veje,

da zlodej skodljivi jih v pest ne dobi.

Jaz pa Cisto svoja,
nobena ni bolezen moja,
zdrav grozd in korenina
pesem moja je edina.

Ni mar mi za ¢loveka,

ucenost in Zlahtne sorte
prefinjeno krepost.

31

Jaz sem divja, zdrava trta,
ni obilje moj adut,

niti cepljenja vrline,

ne buketa vonj miline.

Jaz sem borka,

divja trta,

vince krepko me opeva,
sonce Zarko me sladi,
vabim ptice in Cebele
ter svobodne vse ljudi.

Ne boj se me, clovek,
divje trte,

babice iz prastare matrice,
iztegni roko

v pomoc

cepljeni lepotici,

ki vene,

ker kljuvajo jo

mrtve ptice.
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Marjana Kmet
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Zagorec-Csuka Judit

ELKESVE

Eleondranak nem sok ideje maradt, hogy elérje az utolsé vonatot. Mindig vala-
honnan valahova utazunk, elindulunk az egyik allomasrdl, és megérkeziink a
masikra. Ez egy adottidében és térben torténik. Ahogy kinézett a vonat ablakan,
szembe j6tt vele a tavaszi taj. Riigyezni kezdtek a fak, a z6ld levelek mar bujtak
ki a fak again. Beindulni latszott az élet az 6ntudatlan természet 6lén. Ahogy
elhagyta a vonat az allomast, csak kattogtak benne a mult percei. Felidéz6dott
benne azifjusaga, amikor egyetemista volt és ezen az (itvonalon utazott, s maga
utdn hagyta a nagy tavolsagokat. Almaiban gyakran visszatért ez az mozzanat,
amikor lekési a vonatot. Ilyenkor egy ismeretlen allomas ismeretlen peronjan
allt, egyediil. Avonat pedig mar elindult és lekéste, nem tudott felszallni ra. Ekkor
megallt benne az id6. Sem elére nem haladt, de hatrafelé sem, mintha megallt
volna a lift egy harmincétemeletes lakétomb felénél.

Eleondra az 6rajara nézett és bevette a szivpanaszaira irt gyogyszereit, aztan
megjegyezte:

- Nagyon sokszor elkéstem mar az életemben. Nem értem, mi ennek az oka?

Felsejlett benne egy emlék, amikor diplomaosztas volt az egyetemen, és
akkoris kés6bb érkezett meg. Mar elmentek a csoporttarsai, akikkel kés6bb sem
talalkozott, mert elhagyta Budapestet és Magyarorszagot. Ez is olyan jelképes
volt az életében, lemaradni egy fontos és linnepélyes dologrdl, a diplomaoszta-
sar6l. Volt, aki visszament Jordaniaba, Csehorszagba, vagy valamelyik hataron
tali magyar régidba. Aztan nagy liresség maradt utana, mintha nem is élt volna
sohasem Budapesten. A varos lathatatlanul elveszett a szeme elél, s hitelen
elérhetetlenné valt.

Eszébe jutott még egy-két hasonld dolog, amikor elkésett a vizsgakrdl, majd
bepétolta ezt, vagy, amikor elkésett az elsé randevijardl a Deak téren, s végiil is
nem tudott valahogy 6sszejonni azzal a filival, aki tetszett is neki. Olyan sorsszer
volt szamara ez az esemény. Valami furcsa kényszert érzett a gondolataiban, s
ki kellett mondania:

- Igazan mégsem késtem el semmirdl, hiszen az életem is csak egy nagy
utazas. Valahol elkezdjiik az utunkat és valahol abbahagyjuk. A kezdet és a vég
nem téliink fiigg, a tobbi talan irdnyithatd. Ujra fel lehet szallni a kdvetkezd vo-
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natra, ha a megel6zd el is ment. Az elkésés is csak egy allapot, le lehet gy6zni,
meg lehet valtoztatni.

Eleondra nagy kételkedés kozt mégis elfogadta, hogy semmirél sem késett
le, Ggy érezte, hogy siklik a vonata masodperc pontossaggal a halala felé. Egy-
szer ez is kikeriilhetetlen lesz, nem tudja majd lekésni.

MI HIANYZIK?

A kot sokaig it a teraszan, figyelte a tavaszi frissességben ébredezé kertjét.
De valami mégis nyugtalanitotta, pedig nem kellett keresnie a regényéhez a té-
mat. A bels6 nyugtalansagabdl lett elegendd témaja. Aztan feltette 5nmaganak
a kérdést:

- Mi nyugtalanit? Mi hianyzik az életemb6(? A hazam életébd1? Eurdpa életébdl?

Nem volt ra valasza. Majd azt gondolta, hogy olyan regényt kell irnia, ami
segiti élni. Olyan életszituacidkat kell felvezetnie az irdsaiban, ami fontos az
olvasénak. A kiindulépontja az volt, hogy mit jelent az univerzum polgéaranak
lenni, hiszen 6 sosem akart rombolni, hanem alkotni.

- S végiil engemet rombolnak - mondta halkan, majd folytatta - mindent,
ami igazsagtalan és rossz, nehéz megfogalmazni.

- Nem akarok aldozata lenni a koriilményeimnek, teremt6je akarok lenni
a sorsomnak - gondolta. Az 6rdog Utja egyenes, az angyaloké girbegorbe ...
- gondolta.

Aztan ragydjtott egy cigarettara, lassan fajta ki a tiidejéb6l a flistot, elegansan
és almosan még egy kicsit elmélkedett, majd visszavonult a dolgozdszobajaba,
és folytatta a regényrészletének a megirasat. Valami mégis megragadta még a
figyelmét. Ezt csak gondolataban fejezete ki, de nem irta le:

- Buiszkén varhatjuk a végzetiinket, ha jo a lelkiismeretiink ... - suttogta
halkan.

De ezt is egyenes gerinccel kell majd megtenni. Csakis igy érdemes belevag-
ni ebbe a furcsa mesterségbe. Még akkor is, ha harcolni kell a hazugsagok és
a lenézés ellen. Harcolni az 6nérzetért, az 6nbecsiilés megérzéséért. Harcolni
a kishitliség és a gyengeség ellen. Harc a bator tettért, amely az ellenséges
kornyezetliinkben is életképességiinket és kitartasunkat bizonyitja - ezeket a
gondolatokat mar ki is mondta, mert §sszeallt benne egy-két fontos felismerés.
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- Es mi fog igazan hidnyozni még? - felmeriilt benne ez a kérdés is.
Néma csend lett hirtelen. A tavasz illata bedradt az ablakan keresztiil. Nem
érezte a megujulast, de a hidnyérzetet sem tudta legydzni.

AZ OLELES

Teoddra befejezte a biblioterapias 6rait egy 6rségi falu altalanos iskolajaban.
Amikor kicsengettek az érardl, mar nem sok ideje maradt arra, hogy 6sszeszedje
a kellékeit, az illusztraciokat, amelyeket a tablara biggyesztett ki a magneses
tartozékokkal egyiitt. Az 6ran részt vevd tandrok is segitettek neki ebben. Siir-
gette az idd, hiszen a tanuldk lassan kezdtek szétszélledni. Teoddra figyelmes
lett egy kisfitra, aki lassan kozeledett hozza, majd megallt elétte, és egy kis
ideig tétovazott, hogy hogyan is szélitsa meg. Aztan végiil is vette a batorsagot
és megszdlitotta:

- Szabad-e Ont megélelnem?

Teoddra meglepddatt, de mozdulataival is bizonyitani akarta, hogy egyezik
a kisfiu kérésével. Megindult feléje, majd lehajolt hozza és atélelte. Mindez na-
gyon gyorsan és lendliletesen tortént, mintha almodta volna, de mégsem volt
alom. Mindkét kisér6 tanarné Gket figyelte. Meg voltak lepédve, pedig csak egy
Olelést lathattak, ami Ugy altaldban nem volt szokasos gesztus ebben az Grségi
altalanos iskolaban, de Muravidék-szerte sem igazan 6lelkeznek az emberek.
Ritkan, nem szokas.

- Hogy miért nem? - tdprengett Teoddra, de nem talalt ra valaszt.

Az emberek viselkedésére néha nincsenek megfelelé valaszok, mert a visel-
kedések kiszadmithatatlanok, hiszen a viselkedés az ember lathaté és hosszabb
ideig észlelhet6 megnyilvanulasainak jellemzése. A viselkedést meghatarozza a
kérnyezet, a személy motivacioi, attitlidjei, mentalis és testi allapota. A személy-
nek a tetteit, a viselkedését verbalis, nem verbalis vagy metakommunikaciéjan
keresztiil észlelhetjiik. A személy és szemlélG6i sokszor eltéré véleménnyel van-
nak egymas észlelt viselkedésérél, annak hatasairdl, ez konfliktushoz vezethet,
ami megfelelé kommunikacidval elkeriilhetd. Hasonlé gondolatok jutottak
Teoddra eszébe. A nyugati pszichoterapia szerint az érett személyiség érdekeit
érvényesitve sikeresen alkalmazkodik, mert reélis képe van a vilagrol, és igy
realis célkitlizések esetén képes kontrollalni sorsat.
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- Es hol van ebben a reélis képben a vildgban az lelés? - gondolkodott
tovabb.

- Ezt csak Ugy képzeljiik el, és megprdbaljuk belehelyezni magunkat masok
helyzetébe? Mi mozgat minket a masik ember elfogadasara? Hogyan juthatunk
el a masik ember szivéhez?

Teododra beiilt a kocsijaba, a pedalra [épett, és pillanatokon beliil az 6rségi taj
Gszi lankain szaguldott, mint egy Andersen-hds a mesében, akinek a mese szin-
terét az Orségbe kellett elhelyeznie. A meleg napsugarak megcirégattak az arcét,
afriss levegé lassan aradt be a kocsi ablakan. Az érségi tolgyfaerddk arasztottak
a makk illatat. Egy pillanatra boldog volt. Ugy érezte magat, mint egy mesebeli
hercegnd, akiismeretlendlis kapott egy 6lelést. Kozben elfelejtette megkérdezni
a kisfit nevét, de mar nem akart visszamenni az iskolaba. Ismeretleniil is szivébe
zarta az ismeretlent.

QL

L
.

RIZY Y,

Tamara Spitaler Skori¢
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Olga Pausic

JESENSKA MELANHOLIJA

I. RAZSUTJE

Listje oklevajoc jadra k tlom,
nemirna misel pluje z vetrom
kot senca na poti domov ...
In zadnji soncev zlati krak
odsanja v jesenski mrak -
ustavi se korak ...

Nemocen se razsuje dan

v narocje noci zapeljan.

IS¢em se, a ne vidim obrisa,
obraza ni ne na poti odtisa,
spomin kot listje Selesti,

v mozganih rac¢unalnik brendi ...
Mimo razsutega dneva

jesenska noc posastno vame zeva ...

I1. PSI

Slisim pse!

Rencijo v medli sdmrak,

vijejo repe, Cekani grizejo zrak,
bes jih Zene v lepljivi mrak.

Kaj sili po Zilah jim kri,

kaj bes razbeljen v oci?
Povampirjen srd Zari iz noci!

Eh, saj sploh niso psi,

strahovi so - nore prikazni,

podivjani avatarji,

prisli iz pekla na plan,

Zrejo mozgane, goltajo vsak moj dan,
vsak brezupen, prazen dan ...

lI. BILO JE....

Bilo je dolgo, vroce poletje,
dnevi pripeke, viharne noci,
bil Cas je brezskrbne lahkote,
prazne ure praznih dni.

Bil Cas za premislek,

a nisem ga mogla ujeti,

ni se naselil vame,

cas me je hotel pregreti.

Bilo je poletje brez solz,

brez avantur in hitenja -
poletje, ki krade dneve,

vliva le hrepenenja.

Z zidovi molka obdan,

ZareC, manj prijazen vsakdan
zlahka vnetost ubije,

Ce iskre ni med ljudmi,

Ce ni besed in strasti,

opoj vedrine v nic se zgubi.
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Dragica Zag
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Janja Magdic

BROTVA

Dere zima mine,

v goricah puno dela je.
Spomlodi fsi v goricah smo,
reZemo pa plejemo.

Te poleti pa Spricanje

fsake nekaj cejta pride,

ka peronospora ne napodne,
ka dobre letine ne vzeme.

Letina vroca je,

grozdje lepo zori se.
Vinotoka virt si fse priprovi,
brotva je pred vroti.

Trgajo pridni broci,
putari plte nosijo,
pri fsaksi piiti Spricar spijejo,
ka Se bolj veseli so.

Pitar huska,

presa presa.

Virt se smeje,

ka v puclih puno mosta je.

Kda pa delo so naredli,

so se fest najeli.

Na brotvi druzba bila je vesela,
dobra letina je bila.

39

NEGDA

Negda, kdo smo mlodi bili,

po muzikah smo radi plesali.
Muzikanti - zajebanti so igrali,
mi pa vZzivali.

Plesalce sen si prebirala,
zjimi veselo plesala.
Negda si rekla sen,
Prekmurca resen mela nen.

Mlodi smo bili,

tiidi krave smo radi pasli.

Fajn nan je bild,

krave pa odisle so sume domdi.

Te pa nevola bila je duma,
ge je zaj puca,

krave so duma,

atek po griinti je hoda.

Jaz v nevoli veki sen bila,

kej bon zej rekla, ka sen se zgibila,
Ce sen se s cehon zamidila,

pa noc je ze bila.

Negda si resen rekla sen,
ka Prekmurca mela nen.
Ali gledi ga vrobca,

oZenila sen glih Prekmurca.
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Janja Magdic

TE JE FAJN BILO

Negda bolj zdravo so Ziveli,
zelje, repo, mocnik so jeli.
Meso le za svetke na mizi je bilo,

namesto vina se je jabol3njico pild.

Negda, te je fajn bild,
te korone nije bild.

Zaron kokot fse gor je zbiidja,
virt pa Stamprli si spija.

Te pa v Stalo k Zivini,

potli celi den na jivi.

Celi den je pridno dela,
se za druge nije briga.
Sosidon je rad pomoga,
s kuji jive je oroja.

Negda, te je fajn bild,
te korone nije bilé.
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Negda so se vUni krave pasle,
pri Muri krape so lovili.

Cehi na vesi so popevali,

te pa k pucan sli po vesi.

Negda kruh se f peci peka je,

kak je Zmajno diSalo iz je!

Pa Se kropce, postrzjace, kvasenice,
virtija na mizo fcosih djola je.

Ce van lehko zaj poven,

ka nezerensko si zelin:
»Betek korona naj odide,
Zivleje zdravo nazaj pride.«

Nekda, te je fajn bild,
te korone nije bilé.
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Franc Koren

BREZBOZNIK

Gospod, moj Gospod!

Ti edini,

ki te ni rodila Zenska,

ki okrog popka imas narisan zemljevid sveta,
zaspi ... zaspi, Gospod!

Z leve dojke se ti cedi bolecina

in se nabira, kipi, krici ...

Desna je presahnila.

Posesale so jo padle ljubezni.

Zaspi, Gospod, moj Gospod!

Rad bi Se naprej verjel

v ta Cas vseh Custev,

v ta Cas brez odstevanja.

Gospod, moj Gospod,

na mlecni cesti se opijas

z vsevednostjo mitov,

ki si jih nasadil med nas.

Daj zaspi, moj Gospod, zaspi!

Sanjaj, da imas na ritnici

velik gnil mozolj poleg treh ¢rnih Scetin.
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NA DRUJGOJ STRANI

Na driijgoj strani Mjre tij si stala,

san plaval do tebé, me voda je pregnala.
Na driijgoj strani Mujre ¢akas me,

vse dele me nosijo té ¢rne vodé.

Z driijge stranij $orke ceste si me zvala,
san se zgijbo na krizisci, prevec je potij,
tak Zmetno je najti pravo pout do liibezni,

tak malo Casa je za vse, ka te veselij.

Na bejlon prti pod Zarkin suncun si leZala,
Cistak naga glédas tij v nebou,

znas ka nikdar te nen bouzal okoli poupka,
znan ka nikdar me nes kisnila v slovo.

Na driijgoj strani Mijre Se izda ¢akas me
s sijvimi lasmij, Steri ségajo Ze do vodé.

Saksi dén te senjan na driijgoj strani oceana,
saksi dén na driijgoj strani, na driijgoj strani ...
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Franc Koren

HOTEL

Hotel - zasilno pribezalisce, kjer

vsako jutro Cistilke pobriSejo vse spomine,

vso gresnost in strahove pred razkritjem.

Z znojnimi kapljicami sem risal podobe po tvojih prsih,
z ustnicami na bradavicah sanjal otroke.

Vcasih pred mano, véasih za mano si odprla vrata,
vCasih spodaj, drugic zgoraj si prestevala vdihe.

In prav vsi, poslovnezi, druZine, natakarji,

receptorji, sobarice, ti in jaz, pa Se kaksen sfrizirani cucek
smo iskali,

ves cas

iskali

izgubljene cvetove

po vseh sobah in hodnikih,

katerih vonj bi privabil cebelje poplesavanje,

izzval osji prepir, prebudil pohoto ¢mrljev.

V hotelu ni roz, ni¢ ne cveti,
le Cistilke vsako jutro pobrisejo spomine.

Verjetno zaradi tega, ko pridem domov,
najprej zalijem roze.
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PREVEC JE METULJEV NA OKNIH

Prevec je metuljev na oknih

in premalo soncnih Zarkov na njih.

Prvi preigravajo mojo domisljijo,

drugi ne morejo ogreti premrazenega telesa.
Izginevam v oCetovi hisi v narocju prevarane matere.

VroCega julijskega dne leta 1962 sem umrl,

ko je pokukal iz votline spomin na rojstvo.

»Ljubezen je povsod. Prisluhnil« pravi mati.

Na gramofonu Schubertova Winterreise utiSa moj prvi jok.
Nek avto - wartburg - me zasanja naokrog.

Liberace je imel petdeset klavirjev in eno usrano pedersko srce.
Kako lahko potem zadenes na igrah na sreco?

Polagas Zetone na ruleto Zivljenja, ki se vrti in vrti,

Las Vegas ali kje drugje, samo da se vrti, da igra klavir,

poje glas, in vse zveni, nekaj mi govori, saj bo v redu - pa ni!

Vse do danes - moj glas je tisina - tvoj glas je Se tisji

priigral sem si vse dobitke in obubozal.

Upepelil se bom v morje, pomislim, ko kupujem ogen;.
Ampak ne Se danes, piSe se leto 2020, preganja me covid-19,
jaz pa kot mlado Zrebe naskakujem tvojo belo rit.
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Karin Abramusi¢
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Bence Lajos

JONNEK! ENGEM VISZNEK?

Emlékszem, apam utolsé nyaran, a migransvalsag cslicsan, gyakran tette fel a
fonti kérdést, Ugy, ahogy azt hetési parasztnyelven szokas. Nekem meg Wass
Albert Jonnek! cimd trianoni konyvét asszocialta a kérdésfelvetés.

Mert a radio igy, meg gy, meg O., akinek mindig igaza van a korabbi Gy-vel
szemben - utébbinak a 90. életévét betolté 6reg még egy nagy visszatérést
josolt. Mutatéujj felemeléssel adva nyomatékot szavainak a 20. szazad nagy
blineiért felelds ,v6rosok” korantsem végleges elvonuldsardl. - Ezek mindig
visszajonnek! - mondta.

Kicsit megalltam a mondottaknal, s tényleg: 56-ban, alig hogy elmentek
a ruszkikkal, fél évvel késébb mar ott Ginnepeltették magukat a Hos6k terén.
(Szeretett Zalank nagy alkotasanal, visszanézve a triblint és a tomeget, egyetlen
kérdésem van ma is: miért nem tudott odacsapni az ,.égi-villogé-tiizesménks”?
- ahogy M. néném szokott nyilatkozni az isteni beavatkozas elmaradasakor.)

Sziiletésnapi tortajat még a vele egy napon (lehet, hogy egy 6raban) sziiletett
Péter dédunokajaval egylitt vagta fel, remegé6 kézzel, lanyos zavarral arcan. A
foton a képmez6bdl mindkettd kitekint, ki jobbra, ki balra...

Am a migransaradat levonulasat tovabbra is hangosan kommentalta, 6, aki
sziil6faluja hatarat csak betegségei és korhazi kezelései miatt hagyta el. Naprol
napra hajlott a hat, valt mechanikussa a csip6mozgas és fogyott, egyre fogyott...

A kozosen kiforgatott cserhegyi sz6l6 levét csak egyszer utasitotta vissza,
akkor is szabadkozva.

- Nem kell? - férmedtem ra. - Akkor a mostanit is visszaviszem a hegyre,
anyam, hozd ide! - akartam tréfalkozni, de cseppet sem voltam sem szellemes,
sem vicces. Egy dolog azonban kozel 5 év utan sem hagy nyugodni: hogyan tu-
dott egy baktériumoktdl meggyotort test annyi erét 6sszeszedni, hogy az élete
legvégére hagyott diszndodléskor a kinti ficstirokat - rokonokat és a hentest -
kiszolgalja, remegd kézzel. Talan, mert érezte: ennyit biztak ra, meg a konyhai
tlizelést, hogy el ne aludjon. Lehet, hogy magaban is ezt mondogatta, mikézben
a kaszassal egyezkedett, hidba kérte-kérlelte kisebbik unokaja, latva a leépiilést:
- Papa, ne akarj meghalni!

Az utols6 k6zos sziiretiink is a blcsu jegyében telt. Nézte a torony koriili
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slirgés-fogast, de mar nem kivankozott a magassagba. Ult Gabor Zoli freskéja
alatt, s taldn mar a bor sem izlett neki Ggy, mint korabban. Varta, hogy elindul-
junk hazafelé.

Innentdl még egyszer meriilt fel a ,Jonnek?” kérdés apamnal. Reggeli rosz-
szullétét kovetSen, amikor valdsziniileg gyenge szélutést is elszenvedett, beszél-
ni sem voltigazan ereje, sem kedve. De végig maganal volt, s a mentdszolgalatra
varakozva, inkabb befelé fordult. Nézte a mennyezetet és csak ritkan figyelt rank.
Akkor sem lett boldogabb, amikor a varhaté orvosi csodatételekkel probaltam
vigasztalni: - Emil fGorvos és munkatarsai majd kezelésbe vesznek. - Amikor
megérkeztek a mentdk, s kezd6détt a csomagolds, még egyszer Gsszeszedte
maradék koncentracidjat és megkérdezte: - Ertem jottek? - Igen, érte jottek, bar
6 akkor mar mas jovevényeket vart. A korhazi kezelés nem hasznalt, a bakterialis
fertézés elhatalmasodott szervezetén. Negyedik nap temettiik.

ANNYA, NE!

Teri mamat varatlanul érte a régi budapesti ismerdsiink fejébdl kipattant otlet,
hogy az elfogyasztott perecért, buktaért és rétesért, kaposzta- és répaféze-
lékért, valamint a diszndtorosokhoz kapcsolddd kasas ételekért, hurkakért,
~presszborsokért”, fliszerezett vagott zsirokért és hajakért cserébe, a szinhazi
mili6 meg- és sajat tevékenységének bemutatasara, anyat Pestre invitalja. A bizta-
tas és kedvcsinalas nem ment kénnyen, de olyannyira siirgésnek tlint T. részérdl,
hogy anyam, miutan elfogyott az 6lbél a disznd, s a nagyobb allatok is a végsdkig
fogyatkoztak, és csak a baromfi maradt, végiil is kotélnek allt. Kitér6ként Zoli vic-
ceis kapora jott, mely a pestiek vidéki latogatasa nyomait, s a terminoldgiazavart
szemlélteti. Eszerint Zaldba megkérdik az anyokat: - S baromfija nincs?

Avalasz: - De, csak most Pesten rendér!

Télt6l tavaszutdig tartott a késziilédés, s T. mamat nem is a gasztrondmiai
dolgok aggasztottak, mert hozza volt szokva, ha kocsonya kell, a varakozasi idé
1 hét, mig a h(ité mélyérél elékeriilnek a hozzavaldk, a perecre, buktara, esetleg
foszlds béll kalacsra 2-3 napot szabott, de ha csak perec kellett, s volt hozza
Budget liszt is, akkor elég volt fél nap. Mondom, nem is annyira a haromféle
hurka (véres-hajdinas, koleskasas és majas-rizses) és a mellé val6 aggasztot-
ta, hanem ,ez a cslinya beszid”, a red ziduld pesti szleng és az 6kdrségekkel
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telitett pesti zsargon, mely akaratlanulis kbzréhej targyava teszi az embert, egy
parasztasszonyt meg kilonosen.

Aszinhaz azonban felcsigazta az érdekl6dését, megfigyeltem, lehozta a pad-
lasrél a 60-as évekbdl dltalam ottfelejtett Film-Szinhaz-Muzsika fekete-fehérben
nyomott szamait, melyek tele voltak a szinhaz és film sztarjaival, olyanokkal,
mint Oze Lajos, Sinkovits és Bessenyei, vagy a fiatalabb generéciébél az éppen
befutd Ruttkaival és Latinovitscsal, Venczel Veraval és Domjan Edittel. Volt egy
fotd az altala kedvelt, A régi haz kériil, a Mammy blue, s mas sikerszamokkal
befutott, az Add mar, Uram, az esét!-tel fesztivalgydztes Kovacs Katirdl is, ezt
hosszasan nézegette. Ruhazata nem tetszett neki, ugyanis csak egy triké volt
rajta, s alatta semmi, talan még bugyi sem...

M. néném is besegitett a készlil6désbe, Pesten élG testvére, Lajos szinhazban
volt diszletmunkas, s éppen a Nemzetiben. T6le is rémhireket hallott, ha néha
hazalatogatott, s nagyobb mennyiség( kisustit vitt a szinészeknek: Majornak,
Bessenyeinek, Sinkovitsnak meg Psotanak, illetve mindannyiunk Szabd né-
nijének, Gobbinak, s sorolta a magyar szinészet driasait, akikkel puszipajtasi
viszonyba keveredett. Széval M. néném teljesen kikelt magabdl, amikor egy nyari
latogatashol megtérve, ,,ezek a marhak, ezek a dinildésok” felvezetéssel a magu-
kat cigdnybarnara siittetd csajokat és a miniszoknyat kezdte frissen szerzett él-
ményei koziil elészedni. Televizidt nem nézett, a Taincdalfesztival sem érdekelte,
ezért minden ,felfedezése” a Holdra szallashoz hasonld szenzacidnak hatott.

Szdval a szinhazlatogatassal is egybekdtott kétnapos kiruccanas rendre
lement, s este mar anyamat kedvenc haziallatai kozott, sajat dgyaban érte az
alom. Egyre kiilonosen emlékezett, nem tudva, tényleg megtortént-e vagy
sem... Mert a darab kdzben a magaval a nézétérre is becipelt kosarbél a nagy
rohanasban sem felejttette el a szaraz és formatlan sésperec helyett az évtizedek
Ota stitott hetési perecet. A szinhazba érve, elvegyiilve a tomegben, egy kosarnyi
porhanydspereccel a kopenye alatt, egyenesen a nézétér felé vette utjat. S
leilt ez elsd lres helyek egyikére. Mire megérkezett a kiséret, mar készen allt
az otthon eltervezett mandverre, kivarta az elsé villanyoltast, s maris kinalni
kezdte a hazait. Mire a figyelmeztet6 hang megszdlalt (,Annya, ne!”) valahol a
masodik felvonas kezdetén, mar 6rommel majszolta a pesti éhenkdrasz népség:
gyerekek, felnéttek, az els6 és a masodik sor kozonsége a hetési ,hékkiinsiiltet”,
anyam messzi f6ldon elhiresiilt perecét. Hogy mennyire tetszett neki a darab,
arrél kés6ébb sem beszélt. Arra viszont biiszke volt, amire itthon is, ritka j6
haziasszonyi fizetségként: hogy ,.elég j6 megették”.
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Karin Abramusic¢
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Biserka Sijari¢

PREDAJA

Med obraze iz povprecja
vrinejo se temne sile,
laZ postaja vedno vedja,

Ceprav se v celofan zavije.

Med obraze izgubljene
vrine tuja se idila.

Kaj je prav in kaj narobe?
V glavi se alarm odziva!

Naj pripisem tej mladosti
generalko za izbrane,

na tem odru ni reprize -
so vse vloge Ze oddane.

Naj pripisem tej norosti
bolecino in izdajo,

ta dejanja z vprasaji
silijo me v predajo ...

51

GRAVURA
Z OPOMINI

Naj pocakam na december
z bilanco v ravnovesju,
kar odZiras mojim sanjam,
ni v skupnem interesu.

To so neki novi ¢asi -

ne razpirajo nam kril.

V tla usmerjeni obrazi -
svet v napacno smer rotira!

Ni¢ vec niin vec ne bo,
kot nam risejo spomini,
le-té zaklepam v srce
kot gravuro z opomini.

HARMATFOGOK 2021



Biserka Sijari¢

SKEPTICO

V razcep pogojevanja
vrinejo te nova stanja,
da bi kimal v nedogled
in prestopil v novi svet.

Ce podas se v neznano
brez razuma in skesano,
si pripisi vso zaslugo,

ki zrcali se v izgubo.

Ja, tezko je dvignit’ glavo,

Ce ponos ti poteptajo ...

Mirne duse predte stopim -

preden v tebi se zalotim!

V preteklik te zapisem,
odslovim in se podpisem.
Ti pomaham v slovo,

pusti dvome - zbogom, Skeptico!
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KAOS

Prisegam na navzoc¢nost
neskoncne tisine,

ko srce potegne v smer
popolne praznine.
Prisegam na prisotnost
nemih besed,

ko v mislih priklicem
razloge za beg.

Zavladal je kaos -
me v koscke drobi,
Se enjazjevmeni,
a ta po svoje Zivi.



PREBERI ME

Preberi me

po razpokah srca,
saj brez odstiranja
se ime neizda.
Preberi me

po zakritih sledeh,
ko zrcalim smeh

v solznih oceh.
Preberi me

med vrsticami,
preden tiho bom sSla
s starimi izgovori.
0, daj, preberi me!
Sem kot povprecen roman,
ki od bolecine krici,
ko je vrZen stran.
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V SVETU BESED

V tiso€ neizprosnih Zelja
vrinem navidezen potencial,
v kréu prestavim rob dna,

z upanjem na povratniideal.

PreseZzek nakaze slovo,

ko zacetku bo sapo jemal,
kot tihi povratnik skozi nebo
navdihu bo krila podal.

V meni Zivijo, nemo kricijo ...

Z drobtinami hranim ta svet.

V navalu pretveze in Custev drvijo,
ko spiSem v verze svoj svet.
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Biserka Sijari¢

ZARJOVELE SO ZVERI

Beseda je moc,
moc je klofuta,
Clovek je majhen
na poti obupa.

Vceraj$nje sanje -
danasnja zavist.
Ego na dusi -
hudicev harfist!

Vstali so psi,
zarjovele zveri
v Cloveku,

ki je lacen
Cloveske krvi.
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ZLAGANO

Zlagam te v besede,
lepim v mozaik,
potrpljenje me sesuva -
c¢akam na premik.

V nemilost me potiskas,

v obraz se mi rezis,

jaz pa sanjam svoje sanje,
ko med prsti mi polzis.
Nic iskreno - vse zlagano,
a moj svet ne bo obstal,
ko v Casu izgubljeno

to srce si poteptal.



Dragica Zag
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Olga Pausic

ONSTRAN MEDU IN MLEKA

Bilo je v sredo zjutraj. Megla je povsem zagrnila mesto, samo zvonik evangelican-
ske cerkve se je vztrajno izvijal iz nje in bodel kvisku kot kakSen v nebo uperjen
viteski mec. Termometer na balkonu je vse od Seste ure zjutraj kazal minus tri
stopinje Celzija. Presenetljivo znosno hladno ozracje sredi decembra, ko vsi tako
Zeljno cakamo vsaj centimeter snega. Kaksni bodo decembrski prazniki brez
sneZne beline? Kaksna beda, pomislim in se vprasam, ali se naj sploh oble¢em
in odpravim v mesto ali ti¢im doma in tuhtam, kaj bi kazalo postoriti po hisi.
Decembra je na vrsti tradicionalno veliko pospravljanje stanovanja, da bi ¢lovek
krenil v novo leto brez skrbi, povezanih s Cistoco in urejenostjo domacega og-
njisca. No, tako pravijo Zenske, ki imajo vedno ,polizano’ bivalisce.

Pristavim loncek za prvo jutranjo kavo in si nataknem trenirko - torej bom
ostala kar doma, v toplem, tihem stanovanju, saj nas prek obcil in vseh medijev
neprestano bombardirajo s pozivom, naj ostanemo doma. Virus je tu, Ze Cetrti
val epidemije strasi in grozi, Clovek v bistvu ne ve prav, ali naj verjame in zaupa
ali ravna po zdravi kmecki pameti. Covid sem, covid tja, vse se vrti okoli tega!
Nadlezno je.

UmeSam kavo, ko pozvoni na vhodnih vratih. Mislec, da je soseda Marija iz
bloka, moja najboljsa prijateljica, zavpijem ,naprej, odklenjeno je’ in vzamem iz
omare Se drugo skodelico, da nalijem kavo tudi zanjo. Pa nihce ne vstopi. Torej ni
Marija. Pohitim do vrat in zacudena ugotovim, da stoji na hiSnem pragu povsem
neznana Zenska kaksnih petindvajsetih let - s plasti¢nim vedrom v roki.

»Dobro jutro, oprostite, da motim,« pohiti pojasniti svojo prisotnost na
mojem pragu. »Nova snazilka sem ... potrebujem vedro tople vode. Boste tako
prijazni ...«

»Seveda, kar naprej ...« jo povabim in ji z roko pokazem, naj stopi v kuhinjo.
»Kaj pa je z Ireno? Ze kar nekaj mesecev je ona vodja ekipe snaZilk, kajne?«

»Do novega leta je na dopustu. Direktor agencije nam nadur ne izplacu-
je, lahko pa koristimo proste dneve, a ne zmeraj. Irena si je izposlovala kar
proste tedne.«

»lzvolite, sedite, bova skupaj spili kavo, ja?«

Po naravi sem prijazen ¢lovek, radaimam ljudiin me sploh ne moti, da sedim
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za mizo in srkam kavo z blokovsko snazilko. Saj danes res ne mores vedeti ...
pri vseh teh prekarnih zaposlitvah ... morda je gospa snazilka tezko zaposljiva
profesorica anglescine ali morda inZenirka kemije, ki je postala v svoji firmi teh-
noloski visek, ker je kljubovala direktorju ali ...

»Ste bili prav res v Butanu?« me predrami iz tuhtanja vprasanje mlade Zenske.
Strmi v veliko fotografijo, obeSeno na kuhinjski zid, na kateri sta poleg mene Se
moz in mlajsi sin. Fotografija je bila posneta ob sotocju rek Timpu in Paro pred
mogocnim srednjeveskim dzongom - staro, dobro utrjeno butansko prestolnico
Punako. Kako neki je uganila, se cudim v mislih. Morda je geografinja, zgodovi-
narka ali svetovna popotnica, mi blodi po glavi.

Mlada Zenska se zacne hihitati. OCitno jo je spravil v smeh moj zmedeni izraz
na licu.

»Nisem Cisto neuka, veste? Skoraj bi koncala umetnostno zgodovino na Uni-
verzi v Ljubljani ... a se mi je zalomilo, zanosila sem s tipom, ki mu ni bilo dosti
mar zame, za druZzino in podobne <banalne zadeve», kot je dejal ... in pristala
doma pri starsih, brez diplome, a s stiriletnim sinom, ki ga zdaj komaj vzdrzu-
jem. Edino delo, ki sem ga uspela dobiti, je to - sem pac snaZilka. Bog pomagaj,
glavno, da imam dohodek, si re¢em vsako jutro,« gostobesedno pojasnjuje.
Ni slisati ni¢ zagrenjena niti razoCarana nad svojo usodo.

»Aha, razumem,« mi zdrsne z jezika. »Kaj pa otrokov oce? Menda kaj prispeva?«

»Se vedno je Student ... tako se deklarira ... in nima svojih prihodkov.«

»Skusam razumeti. Ce je tako, kot pravite, vam res ni lahko.«

»Najbrz v resnici ne razumete, a ni¢ hudega. Upokojeni ste in niste odvisni
od nikogar in nicesar, kajne? Tezko mi je, ker sem tako odvisna od starsev, ki sta
ogromno vlozila v moje izobraZzevanje, pa sem ju razocarala ... Oh ja, oboZujem
Azijo, budizem pa je edina vera, v katero bi se dovolila zapeljati, in o Butanu
sanjam Ze od Casa, ko sem bila gimnazijka. Butan, Nepal, Kitajska in Indija -
vse nasteto bi rada nekoc videla ... No, mi prosim, daste toplo vodo, da grem
delat?« Kar ni mogla nehati vrteti jezik.

Prevzel me je obcutek, da je zelo topla oseba, Zenska, ki trdno stoji na svojih
nogah, nekdo s srcem nadlani ...

Naglo se dvigne s stola, zgrabi plasti¢no vedro in se zagleda v vodovodno
pipo nad pomivalnim koritom. Kot da jo nekaj moti. Pa rece: »Vodni kamen se
vam je nabral ... Ce Zelite, vam ga poskusim odstraniti s svojim specialnim Cisti-
lom. Seveda sele, ko konc¢am Cistiti na blokovskem hodniku .. .«
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»PoskuSala sem Ze z vsem mogocim, pa ne gre,« se izgovarjam. V resnici
me moj <kamenec, kot pravimo po domace, Cisto ni¢ ne moti, kot me ne moti
pajcevina po vogalih ali od deZja omadeZevana okenska stekla, ne moti me niti
plast prahu na temnem pohistvu ali z vnukovimi ¢okoladnimi prstki popackan
televizijski zaslon. Zadnje ¢ase me moti Se komaj kaj. Ali je to dobro ali slabo,
se le redko vpradam. Zivljenje je prekratko, da bi se obremenjevala s tak3nimi
nepomembnostmi.

»No, kaj pravite? Se naj vrnem in vas odresSim tega vodnega kamna ali pac
ne?« vztraja, medtem ko tece iz pipe vroca voda v njeno plasticno vedro. Zdi se
mi, da me hoce spraviti v zadrego. Pa mencam: »Pravzaprav mi je kaj malo mar
za ta vodni kamen na pipi, a e res utegnete ... tudi v kopalnici gaimam ... inja,
doma bom, ne ljubi se mi hoditi po megli.«

»0k, zmenjeno, ¢ez dobri dve uri se vrnem,« odlo¢no sklene pogovor, pograbi
vedro in Ze je ni ve¢. Cudna oseba, pomislim, a kaj je danes ¢udno? V bistvu vse,
Se sama sebi sem pogosto cudna. Pomislim, da je niti po imenu nisem vprasala.
Tuhtam, Ce je Ana, Helena, Francka, Eva, morda Marija? Ah ne, ko se je Zenskica
rodila, so bila Ze v modi imena, kot so Nina, Sabina, Ines, Nives, Katja, Doris in
podobna <uvoZena> poimenovanja. Nekaj od tega bo, gotovo!

Cez dve uri se ne zgodi ni¢. Najbrz ima pomembnejse opravke, si re¢em, in
preneham razmisljati o snaZilki in vodnem kamnu na vodovodnih pipah. Moz
mi je pred dnevi prinesel iz goric Sop zelenja - brljan, smrekove vejice inileks -,
da pripravim praznicni aranZma. Saj ne zaradi sebe, bolj vnukom v veselje, da
priklicem v stanovanje prazni¢no vzdusje. Lotila sem se dela, ¢eravno nisem cisto
nic tehni¢no nadarjena, in Cez kaksno uro je kuhinjska miza zasijala v znamenju
bozicnega vencka, sveckin zlatih luck. Toliko vsega sem znosila iz kleti, da je bila
miza napol zasedena z okrasjem, poleg nje pa Se okenska polica.

»Kje bova pa odslej jedla?« se je smejal moZ, ko se je ves premraZzen vrnil iz
goric, kjer je tiste dni vneto Zganjaril.

»V dnevni sobi, dragi, itak skoraj vedno kaj grizljas pri klubski mizici! Saj jeva
v kuhinji le takrat, ko imava obiske.«

»In komu je sploh namenjeno vse to kicasto okrasje? Saj sva skoraj vedno
sama,« je Se pritaknil, med vrsticami pa sem lahko prebrala prikrito misel, da je
boZicno okrasevanje hise brez zveze, otrocje in zgolj posnemanje zdavnaj pre-
Zivelih obicajev. In posledica reklam, s katerimi nas bombardirajo Ze od srede
oktobra. Pa mu nisem zamerila, saj vem, da ne misli tako zelo resno, kot se zdi
na prvi pogled. Preprosto uZiva, ko me lahko kritizira.
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»To je tudi za mojo duso, moja priprava na praznike,« sem sklenila bolj zase
kot zanj. »Cez teden dni, ko pridejo vnuki, bom pa med okrasje poloZila darila
zanje ... bos videl, kako jim bodo sijale ocke. Otroci se Se znajo od srca veseliti.«

V petek dopoldne, ko prihajajo agencijske snazilke drugic v tednu Cistit blo-
kovske hodnike, sva se s sosedo Marijo okoli pol desete vrnili z nakupovanja, prej
kot obicajno, ker se je ulil dez, ki se je skorajda takoj ob dotiku s tlemi spreminjal
v ledeno skorjo. Zoprno. Vreme je prav res brilo norce iz nas. O snegu seveda ne
duha ne sluha! Opremljeni z masko na obrazu, ki sicer na prostem ni obvezna,
a prijetno greje, sva prisopihali v blok in pred mojimi vhodnimi vrati ugledali
blokovsko snaZzilko.

»Pozdravljenil« naju je ogovorila moja nova brezimna znanka, specialistka
za odstranjevanje vodnega kamna s pip. »Zvonila sem Ze pri vas. Lahko pridem
zdaj opravit z vasim vodnim kamnom?«

»Takoj zdaj ali ko pocistite stopnisce?«

»Sem Ze koncala Cistiti na stopniscu, celo stopnis¢no ograjo sem Ze dezinfi-
cirala - vse po predpisih -, tako bi kar nadaljevala pri vas, Ce ste za.«

Marija naju je gledala in ugibala, za kaj gre. Nisem ji omenjala sredine jutranje
kave in pogovora s snazilko. Pozabila sem - obicajno ji pa res vse povem, tako
kot ona meni.

Obiskovalka se je v moji kuhinji kar po domace namestila in me opazovala,
kako zlagam nakupljeno v kuhinjske elemente. Plastenko z motno rjavo tekocino
je pestovala v narocju, kot bi varovala dojencka.

»Lahko kar zacnem ali bova prej poklepetali?« me je presenetila.

»Nikamor se ne mudi. Kavo nama skuham. Ste za?«

»Raje Caj, Ce lahko izbiram. Nisem kofetarica ... in zdi se mi, da se me loteva
prehlad. Samo da ne bo gripa ali ta bedast covid,« jo je skrbelo. »Ne bi rada Sla
na bolnisko, saj razumete?«

»Na prepihu delate, ni ¢udno, e vas je doletel prehlad,« sem dodala med
pripravo Caja, ki je vsakokrat specialiteta; kuham ga namrec iz domacih zeliS¢:
Zajblja, mete, melise, timijana, dodam pa $e ingver, svezo limono ali limeto in
namesto sladkorja posusene listiCe stevije.

»Super je, res odlicen!« me je pohvalila gostja. Srkali sva vro¢ zvarek in
molcali. Potem pa je nenadoma rekla: »Petletnega vnuka imate, sem izvedela.
zanima me, ¢e ima vas vnuk morda kaj odvecnih zimskih oblacil ... in obutve.
Trenutno sem zelo na tesnem z denarjem, starSev pa ne bi rada prosila ...«
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Spogledali sva se in Ze sem odprla usta, da bi zinila kaj spodbudnega, ko je
hlastno dodala: »V zameno vam pridem ocistit stanovanje ... umijem vam okna,
generalno pospravim vse prostore, tudi likam rada ...«

»Res ni treba, stvari za vaSega fanti¢a vam rada priskrbim brez tega, da bi
oddelali podarjeno. Samo snahi bom omenila, vem, da ima vnuk veliko oblacil.«

»0 ne, z veseljem pridem in vam porihtam hiSo od stropa do tal,« je skle-
nila, potem pa skocila pokonci in se lotila odstranjevanja vodnega kamna na
kuhinjski vodovodni pipi. Ocitno tega ni pocela prvic, saj je moja zanemarjena
pipa po kaksnih petnajst minutah zasijala v svoji nekdanji podobi. Neverjetno!
Mlada Zenska mi je pojasnila, da je <zvarek> za odstranjevanje vodnega kamna
sestavila sama po receptu s spleta. Kaj je v njem, pa naj bo skrivnost. Iz kuhinje
se je preselila v kopalnico in ocistila Se obe pipi - tisto nad umivalnikom in drugo
nad kopalno kadjo.

»Mislim, da bo treba postopek Se enkrat ponoviti,« je pojasnila, ko je s kritic-
nim pogledom ocenjevala svoje delo. »V torek pridem in se lotim vasega stano-
vanja, prav? Vidim, da imate dober sesalnik, torej svojega ne bom vlacila sem.
Lahko odidete s prijateljico v mesto po opravkih in mi prepustite stanovanje.
V dobrih rokah bo ...«

Tako samozavestne Zenske Ze dolgo nisem srecala! In tako prepolne energije,
volje do dela, Zelje po aktivnosti, skratka, name je delovala nadvse pozitivno.
Ko se je odpravila, sem se vendarle spomnila in jo vprasala po imenu.

»Mama je bila Mojca inime sem dobila po njej. Ni mivsec, zelo staromodno in
celo otrocje zveni, a kaj morem ...« S Sirokim nasmehom na licu je pozdravila in
hrupno zaprla vhodna vrata za sabo. Postala sem sredi hodnika in premisljevala,
ali je to morebiti zacetek kakSnega novega prijateljstva ali pa bom morala po
«generalnem cis¢enju> stanovanja nekako prijazno, obzirno skleniti poznanstvo
Z Mojco, da ne bi hodila vec¢ po vroco vodo ali nudit svoje mojstrske usluge v
stanovanju. Nisem tip ¢loveka, ki bi kar na vrat na nos brez preudarka sklepal
prijateljstva. Na tem podrocju sem bila od nekdaj zelo previdna.

Moj moz se ni mogel nacuditi sijo¢im vodovodnim pipam. Sam je Ze poskusal,
pa mu ni uspelo. Sitnaril je, naj poizvem, kaksna sredstva je Mojca pomesala,
da ji je tako zlahka uspelo odstraniti trdovratni vodni kamen s pip. Pa sem le
odmahnila z roko. Naj ga le razjeda radovednost! In jeza nase, ker ga je mlada
mojstrica tako z levo roko prekosila!

Snaha mi je pripeljala nekaj velikih vrec oblacil, obutve in celo igrac za
Mojcinega fantka, vesela, da ji ni bilo treba stvari voziti v skladisce Rdecega kriza.
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Preve¢ komplicirajo in Se podpisati se moras, da si podaril stvari. V torek je
bila moja snazilka Mojca pred vrati Ze ob pol osmih. Ker zgodaj vstajam, me ni
presenetila, zacudilo me je pa to, da je prinesla s sabo kaksnih deset plastenk
razli¢nih Cistil.

»Vse to so moji domaci zvarki, zato jih nosim s sabo. Kar kupite v trgovini, je
larifaril« mi je pojasnila, me pogledala z vprasujocim pogledom, kot bi hotela
vedeti, ali grem z Marijo naokoli ali pa sem prevec nezaupljiva, da bi jo pustila
samo v stanovanju.

»Grem, ja! Samo obujem se in pozvonim Mariji. Ce boste imeli kak3no vpra-
Sanje, poklicite,« sem rekla in zdrdrala mojo mobi stevilko, da si jo je shranila
v telefon. »Okrog desete, pol enajste bom nazaj. Moz se obicajno tudi ne vrne z
dopoldanskega potepa po goricah pred dvanajsto.«

Z Marijo sva se sprehodili do pokopalisca, ker je nesla na mozev grob aranzma
iz suhega cvetja, da bo grob svecano, prazni¢no urejen, potem opravili nakupe
in koncno sedli v kavarni na klepet ob dobri kavi in borovnicevi torti. Ko sem ji
povedala, da Mojca Cisti pri meni doma, je bila vsa iz sebe: »Tujko si pustila samo
v stanovanju? Pa kaj ti je! Nikoli ne ves, kakSne namene imajo ljudje.«

»Kaj pa naj mi vzame? Denarja nimam, zlatnine komaj kaj, vse drugo je pa
pretezko, da bi sredi belega dne Slo z njo iz hiSe. Pomiri se, vse bo v redu.« Aji ni
dalo miru. Po dvajsetih minutah je Ze predlagala, da greva domov, ker nikoli ne
ves, kaj imajo ljudje za bregom ...

Seveda je bilo doma vse v redu, ve¢ kot v redu. Sipe so sijale, plo3¢ice nad
Stedilnikom in pomivalnim koritom prav tako, nikjer pajcevine po vogalih, kvac-
kane zavese so se susile na susilniku v kopalnici, celo Cevlje v predsobiji je uspelo
zbasati v visoko omaro, iz katere je izloCila poletno obutev.

»Sandale, japonke, natikace in balerinke sem zlozila v torbo ... najbolje bo,
dajo odnesete v klet, saj tja do maja tega ne boste potrebovali,« je pojasnjevala
Mojca, vlekla nase svojo staro, ponoseno puhovko, in preden se je poslovila, Se
dodala: »Zavese sem oprala s posebnim belilom, da so kot biseri! Preden se lo-
tite likanja, naj vam moz z bencinom ocisti likalnik, ker je precej umazan. Nisem
utegnila ... Adijo ... in hvala za vse, kar ste pripravili za mojega fantka!«

Ce ne bi bilo Marije, bi verjetno ostala, tako pa jo je kar na vrat na nos odnes-
lo. Spogledali sva se in Marija si je glasno oddahnila, rekocC: »Tako lahkoverne
in zaupljive osebe, kot si ti, menda ni na svetu! A priznam, tokrat si imela prav.«

Mojca je prihajala, vcasih le na klepet, vcasih je pustila sina Roka pri meni,
da sva trenirala branje besed z velikimi tiskanimi crkami, kdaj pa kdaj je prisla
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na skodelico ¢aja, pa spet s kaksno ,poslovno’ ponudbo, na primer to, da naj ji
- Ce utegnem - ob projekciji fotografij pripovedujem o Indiji, Nepalu in Butanu,
o Kitajski in Egiptu ... v zameno pa mi pride spet pospravit stanovanje ... Tako
se je spletlo med nama zanimivo prijateljstvo v slogu usluga za uslugo. Vzljubila
sem jo, kot bi bila moja h¢i, o kateri sem sanjala, a se mi sanje zal niso izpolni-
le. Bili sva sorodni dusi. Denarja nikoli ni hotela vzeti, ¢eS da bi bilo to potem
placilo za delo na ¢rno, siva ekonomija, torej kaznivo pocetje. Spodbujala sem
jo, naj is€e drugo, svoji izobrazbi primernejse delo, da bi vec zasluzila in lahko
dostudirala. Res je pisala ponudbe, spremljala razpise, se osebno zanimala za
razlicne moznosti.

»V stroki ne bom dobila dela, tudi ¢e bi diplomirala,« je razmisljala. »A veste,
kam me najbolj vlece?«

»Nimam pojma, Mojca,« sem odkrito priznala. »Odli¢na snazilka ste, a natem
podrocju ne potrebujejo ljudi z diplomo .. .«

»Turisti¢na vodicka bi rada postala, tu bi mi prisla diploma iz umetnostne
zgodovine zelo prav, kajne? Govorim nemsko in anglesko, kar tudi nekaj pomeni.
Edina ovira je majhen otrok ...«

»Saj bi starsi skrbeli zanj, ne? In v vrtec bi Ze lahko hodil .. .«

»Ze zdaj skrbita zanj, da mi ni treba placevati vrtca.«

Ko je nekega dne sredi marca potrkala na moja vrata, nesoc v narocju prelepo
modro orhidejo v loncku, sem precej zaslutila, kaj mi bo povedala. Koncno se ji
je nasmehnila sreca - zaposlila se je za dolocen cas kot varuska v vrtcu, zahva-
ljujo¢ znanju jezikov, ro¢nim spretnostim in malo tudi protekciji, ker sem njen
poloZaj predstavila znanki, namestnici ravnateljice vrtca. Vsa polna navdusenja
mi je pojasnjevala: »To je le prvi korak! Ko bom vec zasluzila, bom razmisljala
o diplomiin o drugih nacrtih. Presrecna sem, da mi je uspel ta prvi korak .. .«

Presenetil me je njen objem in od solz vlazna lica, ki so se prislonila k mojim.
Njena sreca se je kot vroc val prelila vame, in tako sva obstali objeti v skupnem
navdusenju nad Mojcinim prvim korakom ...

Preden je odhitela, mi je rekla le: »Se me boste potrebovali - in verjetno tudi
jaz vas, ¢e bom Studirala, torej bom rekla samo ¢ao do prihodnjicl«
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Pal Peter

A FENYOKON TULRA

Messzire vagyom, a fenyékon talra. Valami it6set kellene
Apré mellkasomba szivom az id6t, majd mondanom,

és csak uilok a famozdony orran, ha netan megtalalna,
flirkészve, hova tarthat ez a nathas, de mar valahogy
korahajnal-messzeség, a térpelabak masféle jelekkel tizentink
alatt tdtongd mozdulatlan iszony. a szélbe.

Mi ez a sok paralell-dlom, melyik
csipkés, bozotos dsvény rejti 6t?
Csak nem akadt fenn egy agon,

a mocsar is derekaig ér még, olyan
aproé és vigyazatlan.

Sejtjik egymast, azért

zihal, hogy én érjek célba,
igen, mert 6 nagyon dnzetlen,
bar magam is

ilyen volnék.

Hajszolja magat a taposatlan cserjék
és indak kozt, pedig nem is ismer,

és magardl sem tud

igazan.

Messzire vagyom, a fenyékon talra.

De a favonat nem moccan.

Akkor mi ez a sok allomas,

hol valtunk ketté,

mikor szaladtunk el mas-mas sineken a
csupasz, tartalmatlan semmi felé?
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CSILLAGMORZSA

kint hagyjuk magunkat a
rét kozepén, hogy lassan
tisztara mosson

a Hold

terpeszkedve, mint
valami ott felejtett Angyalka,
ha rég nincs mar a kései ho

nézd csak, elkaphatnank egy
csillagmorzsat,

talan
még
nem késé,

talan
még
vellink maradna
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FELHO

Néha halk folyonak hiszlek, de
ha beléd néznék, megrepedezik
a szemgolyom hajszalhaldja.
Sima még az arcod, amolyan
bolondsag elétti, még nem tudsz
afalla valasrdl, a szélbe tompuld
kialtasrol.

Még kacagsz, mint egy felhd,

ami folyton napkozelben bukkan fel,
a derds téli ég vagy, mi a csukott
ablakbél olyan majusinak tlinik.

Egyszer lattalak csak.

Aztan nem birtam mar

a tudét markold izgalommal.
Kialltam a hidegbe,

hogy az égre meredvén
arkokba déngéljon a
hofavas.
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Lidija Alt

CAKAM TE

Cakamte...

Vsak dan te cakam.
Cakam, da odpre$ vrata
in stopis$ na prag.

Vem, da hodis pocasi
in potrebujes oporo;
vem, daimas rada
svoj mir in svobodo.

Vem, vse to vem,
te vztrajno ¢akam.

Nikoli te nisem c¢akala zaman.

Zvonjenje odzvanja v prazno?

Pred vrati stojim
in te vztrajno ¢akam ...
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VRATA BLIZINE

Trkam na vrata blizine,

vstopam v svet radosti, tvoje miline;
dotikam se cvetja in trav,

slisim tvoj topel pozdrav.

Trkam na vrata blizine,

Zalost me spremlja, ne mine;
pestujem lepe, neskoncne spomine,
iSCem tvoje globoke sledi,

ki jim konca niin ni.

PRISLA SI

Prav potiho si prisla v moje sanje,
neopazno se izlila si v moj stih.
Zjutraj me je prebudilo spoznanje,
da si Zivljenju dala zadnji dih.

Pridi Se kdaj v moje sanje,
ni konc¢an Se ta moj stih,
ki ga nosim v sebi

kot lep pravlji¢ni vzdih.
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LEPOTA TRENUTKA

Ali se bos kdaj spomnila trenutka,
ki na fotografiji je ostal?

Gledali sva si v odi,

si dali roki v pozdrav.

Toplota tvoje rocice
mi je ogrela srce,
izbrisala solzo,

ki po licu polzela je.

Lepota trenutka

je hitro pobegnila od nas,
ostala je tiSina

in nepovratni, sreCen cas.

ZALOST

Ne! Ne speljite ceste

po spominih moje mladosti!
Cvetje birado cvetelo,

Zito bi rado zorelo,

trave bi rade Sumele,

logi bi radi vrsali ...

Ne! Ne speljite ceste

po spominih moje mladosti!
Zalost zagrinja moj svet.
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NOV SVET

Zelenaravnica

s cvetjem in klasjem prekrita,
izbrisana je.

Poti radosti, veselja, Zalosti
zdaj cesta hitrosti

zamenjala je.

Po skritih spominih

jeklena kolesa drve

v nov svet.

TRN STRUPEN

Kot trn strupen
zaril se je v nas,
jemlje Zivljenja,
greni nam obraz.

Dnevi so zdaj

kot prava beda,
zares nastala je
Zivljenjska zmeda.

Nad nami upanje bdi,
izhod je v glavi,

nas tolazi in bodri,

vliva nam Zzivljenjskih moci.

HARMATFOGOK 2021



Lidija Alt

MISEL VALOVI JESENSKA
CAROVNIJA

Kava Crna,
mesecina srebrna ...
Misel pogubna
valovi skozi noc,
noce in noce proc.

Zgodila se je Carovnija,
jesen je ves svet pozlatila.
Vse se sveti in Zari

kot v jesenski pravljici.

Zarila se je vame,

. N Ta carobna simfonija
kljuva mi moZgane,

mi je duso napolnila;

razjeda miorgane, vse Sumi in plege
)

ne morem stran od nje,

o . kot bi bil vrhunec srece.
saj virus v meni je.

Je lahko 3e lepse?

Gledam mesecino,
slisim violino,
zrem v srebrne odi,
upanje v meni tli.

SRCE HISE
BABICI NA PESEM Pridne roke so te gradile,

pridne roke so ti lica umile,

Babicina hisa je pesem. Zivljenje ti je duso dalo
Njene mile note polnijo tiSino in veselje je v tebi zaigralo.
in zazibljejo na tisoCe spominov;

v njih Zivljenje se iskri, Dolgo Casa si nas gostila,
vse od jutra do noci dolgo si z nami sreco delila;
pesem babice doni. zdaj so zidove tvoje prodali,

a dusa ostala je z nami pred vrati.
Ceprav je Ze davno od3la

med spomine, Spomin ti maha v slovo,
njena pesem nikoli ne mine. s teboj je res bilo lepo.
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Zagorec-Csuka Judit

LEOMLIK-E A MI BABILONUNK?

Mint ahogy szokott lenni a szallodak sziik folyosdjan, ismeretleniil mentek el
egymas mellett a vendégek. Volt, aki kdoszont akar ismeretleniil is a masiknak,
de akadt olyan is, aki nem. A radenci Radin szallodaban is igy tortént, illetve
nem is tértént semmi kiilonleges dolog, mig egyszer csak megjelent hirtelen egy
kislany a lift el6tt, és ram nézett nagy csodalattal és meghatddva.

- Beszélnek magyarul? - kérdezte tlem 6rommel.

- Igen, beszéllink - vélaszoltam hirtelen neki, mert mit is mondtam volna,
hiszen a férjemmel mégiscsak magyarul beszélgettiink, amikor kijottiink a
szallodai szobankbdl, hogy végre elinduljunk a termalfiirdé6 medencéje felé.
A kislany, akinek gyonyor( barna szeme és fekete haja volt, elhallgatott, habar
vartam volna az érdeklédését. A lift pedig elindult lefelé.

- Mégis kivel beszélgetsz te magyarul? - kérdeztem téle érdeklédve.

- Csak a babival, meg a papival, ha naluk vagyok - valaszolta izgatottan.

- Csak veluk? - folytattam a beszélgetést.

- Igen, csak vellik - erGsitette meg a mondanivaldjat.

Aztan boldogan elviharzott a szallodai vendégek kozt, mint aki jol tet-
te dolgat. Estefelé, amikor vacsorara igyekeztem, Gjra megpillantottam a
kislanyt, aki Gjra orilt a talalkozasunknak. Megtudtam t6le, hogy Eperke a
neve. Konnyedén beszamolt a torténtekrdl, talalkozasunk titkat elmondta a
nagyszileinek is, akik a mellettem levé szobaban voltak elszallasolva. Vacsora
utan veluk is sikerllt taldlkoznom a szalloda egyik belsé helyiségében, ahol
lehetséges volt még radenci asvanyvizet is fogyasztani. A nagyszil6k kitlinéen
beszéltek Eperkével magyarul. Erdekl8dtek fel6lem is, hogy ki vagyok, majd
bemutatkoztam, és szamukra is ismerds lehettem, hiszen ilyen kis helyen, mint
a Muravidéken a magyarok ismerik egymast, még ha feliiletesen is, de mégis.
Aztan megszolalt Eperke, aki be akart kapcsolddni a beszélgetésbe a feln6t-
tek tarsasagaban, de szamos sz6 mar csak szlovénul jutott eszébe. Keverék-
nyelven, magyar-szlovén nyelven egyszerre szdlalt meg és mondta el a nap
eseményeit, ami vele megtdrtént. Ereztem, hogy a nagysziil6knek ez nem
éppen volt kellemes élmény - legalabb is a jelenlétemben. Probaltam feloldani
a problémat, megszélaltam:
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- Igy van ez, ha kevesen vagyunk a Muravidéken, kis k6zdsség vagyunk,
minden korosztallyal valami kiveszik a magyar nyelvhasznalatbél, hiszen egyre
tobb szlovén szd keveredik bele.

De nemigen nyugtattam meg az asztaltarsasdgomat. Nem is akartam felka-
varni ezt a témat, mert Eperke annyira motivalt volt, hogy magyarul beszélgessen
veliink. De mégis felsejlett bennem egy gondolat, hogy mi lesz velem, ha néhany
évmulva énis nagymama leszek, s hasonlé helyzetbe keriilok, amikor az unokam
meglatogat Ljubljanabdl. Valdszinli megteszek mindent, hogy magyarul beszéljek
vele, de ez még tavol van télem. Ha Isten megadja, lesznek unokaim is talan.

Az asztaltarsasagunk lassan feloszlott, elindultunk a szobdink felé.
Faradt voltam a flirdést6l a termalfiirdében, meg mindentdl, amire most nem is
akartam emlékezni. Boldogan fekiidtem le a szallodai szobam agyara. Megelé-
gedett voltam, hogy ma valakinek tetszettem, egy kislanynak, aki felfigyelt ram,
amikor magyarul szélaltam meg. Kivételes nap volt, kivételes helyen, kivételes
személyekkel. Eperke is észinte volt hozzam, egy ismeretlennel, akiben felfede-
zett valamit, a muravidéki magyar nyelvet. Aznap éjjel almaimban még vissza-
tértem a kislanyhoz, akinek megfogtam a kezét, mintha valahova el szerettem
volna vezetni, de mar integettek a tavolbél. Ugy éreztem, hogy nincsen sok idém,
hiszen el kell hagynom ezt a muravidéki foldet, a sziiléf6ldemet, s vele mindent,
ami ide kotott. Aztan lemeriiltem, befedett a s6tétség. Majd arra gondoltam,
hogy Eperkének sem lesz sok lehetésége magyarul beszélgetni és maganyosan
jarja majd az Utjat a Muravidéken. El6re is sajnaltam 6t és magamat is. Majd a
fiaimra gondoltam, akik megigérték nekem egy érettségi bankett diszvacsoraja
alkalmaval, amikor a csalddom egyiitt volt, hogy nem adjak fel a magyar nyelvet
és megtanitjak a még meg nem sziiletett gyermekeiket is magyarul. Akkor is egy
szélloda disztermében ultiink, hasonlé asztaltarsasagban, egymas kozt.

Hirtelen felébredtem, s kimentem a szélloda teraszara, majd felhivtam tele-
fonon a mult esti barati tarsasagunkbdl Jozsefet, hogy kiildje le Erikat a teraszra,
sigyunk meg egyiitt egy kavét. Kozben, amig vartam rajuk, lattam, hogy Eperke
a nagysziileivel egyitt kilépett a szalloda fébejaratan, azt kovetéen elvesztek
Ujra a tdmegben, hiszen kijelentkeztek a szallodabdl, mi pedig maradtunk még
egy napig. Szomord voltam. Az ég is beborult, cseperegni kezdett az esd, aznap
elmaradt a flirdés. Aztan feltettem 6nmagamnak a nyugtalanit6 kérdést:

- Valdjaban miveszélyezteti a nyelviinket? A technikai valtozas? Az identitas
megvaltozasa, vagy valtas? Az elfogyas? A gyerekek vonzalma az internet és az
okos telefonok irant?
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Nem kaptam rd megnyugtaté vélaszt. Majd Ujra feltettem 6nmagamnak a
kovetkezé kérdést:

- Mit tehetlink ebben a helyzetben? Kétédiink a hagyomanyainkhoz?
Kérjiik az Istent mint spiritudlis erét, hogy segitsen? Kellene egy Ujfajta magyar
nyelvet atfogd nyelvijitas a Muravidéken?

Megnyugodtam, kozben megittam egy kavét a szalloda halljaban, és arra let-
tem figyelmes, hogy magamra maradtam. Mar nem volt senki, akit magyarul sz6-
lithattam volna meg, és Eperke is elment. igy megszélitottam djra 5Snmagamat:

- Tudjad, hogy a magyar identitdsokbdl a Muravidéken multikulturalitas
lett ebben a szaz évben. Ez nemcsak az itt él6k akarata szerint tértént, hanem
az egylttéléshél fakadt, ezt a sorsunk hozta, sodorta elénk, meg a kényszer-
helyzetiink, vagy mindketts. Az elszakadas fajdalma mar elveszett, s egyéb-
ként sem lehet 6rokké fajdalmasan cipelni a maltat. Az életet élni kell tovabb.
A nyelvi er6zié meghozhatja a nyelvcserét is, ezért a nyelvm(iveléshez, amely
nemzeti folyamat, erés személyiségek szlikségesek, akik atlatjak és megértik ezt
a folyamatot, de tenni is akarnak ellene valamit. De ezt pozitivan akarjak meg-
tenni. Hogyan? A sziviikon keresztiil, nemcsak az agyuk altal. Féltve az értékeket
és meg6rizve a magyar nyelvet. Mert mi lesz itt 6tven év malva? Primitivizalt ma-
gyar nyelv? Keveréknyelviiség? Vagy csendes elnémulds? Ki tudja? Nem vagyok
j6s. Minden népnek és nemzeti kisebbségnek megvan a maga sorsa. Egyetlen
dolgunk van, hogy sorsot kovacsoljunk a megmaradt és atorokolt muravidéki
magyar nyelviinkbél. Rélunk van szd, a mi 6rokségiinkrél. Es ehhez mégiscsak
hliségesnek kell lenniink!

Hirtelen elszégyelltem magamat, mert annyi mindent feladtam és elsza-
lasztottam ezen a téren, de annyi mindent tettem is, vagy tenni akartam.
Annyi minden fajdalmasan érintett. Az erés babiloni oszlop is leomlott a kez-
detek kezdetén és mas vilag lett. A nyelvek 6sszekeveredtek, hogy ne értsiik
meg egymast. Ez volna a mi Babilonunk? Pedig én meg akartam fogni a radenci
szalloda liftjében Eperke kezét, csak félig sikertilt, mert kézben kiszalltunk, és
mindenki ment a maga Utjan. El6tte még az élet, én pedig mar az alkonyatomba
[éptem. Mit is mondhattam volna neki? Talan, majd egyszer megérti, hogy mit
akartam akkor mondani neki? Valészind, hogy a lift volt a hibas, amelyb6l olyan
gyorsan ki kellett szallnunk. Pedig, én ezt a vildgot magyarul vettem a birto-
komba, itt a Muravidéken, Szlovéniaban. Ebbél a muravidéki liftbél kell majd
végképpen kiszallnom egyszer.
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Zagorec-Csuka Judit

TELI ESTEK

Mirella sokaig nézte a szamitdgépét, amelyen egész délutan dolgozott. Kint
a kertben sotétedett. A zold cédrusok lassan lathatatlanna véltak az esti sziirkii-
letben. Zlzmaras volt a taj. A hémérséklet sem esett nulla fok ala. Amolyan téli
este volt, hé és fagy nélkiil. A kiilsé taj téli hangulatot arasztott. Mirella belsé
tajain mast érzékelt.

- Akiilsé és a belsé tajon havazasra vagyom - mondogatta - de nem esnek a
hépelyhek, hidba varom. Majd folytatta:

- Az ember annyi mindenre vagyakozik, ami szamara elérhetetlen, messze-
men6 és tavoli. Az is lehetséges, hogy sosem valik valdra. Kivételesen vannak
csodak, hogy mégis beteljesil valami, amire vagyakozunk...

Aztan megpillantott egy hajléktalant a szemben levé utcasarkon, aki mar
régota allt ott. Szamara ismeretlen személynek tlnt. A ruhazatabdl megitélve
koldus volt, aki abbdl élt, amit 6sszeszedett az utcan. Talan vigyazott az ott par-
kold autdkra, s ezért adakoztak neki a sof6rok. Mirellaba felsejlett egy gondolat,
hogy valdszin(i ennek az embernek is vannak vagyai, hiszen minden embernek
kell, hogy legyenek vagyai.

- Milyenek ezek a vagyak? Meg meri-e fogalmazni 6ket? Vagy mar netan
lemondott réluk?
Esetleg lottdzik? - gondolkodott el a felvetésén.

Karacsonykor, vagy szilveszterkor talan jobban adakoznak az emberek, tob-
bet adnak neki. 0, azismeretlen hajléktalan ember, igy él naprél napra az utcan,
ahogy lehet. Ha vannak baratai, valészinii azok is hasonléak. A mai vildgban mar
dragabb a benzin, megeshet, hogy nem mindennap tud megélni az autdk vigya-
zasabol. Ha itt-ott beszdlnak neki, hogy mit keres éppen ezen az utcasarkon,
mégis kitartd és kibirja az utcan allast.

Mirella elfordult az ablaktdl, eltavolodott a hajléktalan embertél. Sotétedett.
Ritkan vonult el az ablaka elétt egy-egy autd.

- Ma rossz napja volt az utcan tévelygé embernek - gondolta, majd lezarta
lapp-toppja fedelét és megallapitotta:

- Ezisegy élet.
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Mirelldban Teréz anya gondolatai sejlettek fel, aki a kovetkez6ket mondta
egy alkalommal:

- Mi a sajat akaratunkbdl vagyunk szegények.

Mirella tisztaban volt azzal, hogy Teréz anya életcéljdul a szegények szegény-
ségének a méltd elviselésének a segitségét valasztotta. Errél igy nyilatkozott
1979. oktdber 17-én a Nobel-békedij atvételekor: ,Azonban nagyon halas vagyok
ezért[a Nobel-dijért] az éhesek, a ruhatlanok, az otthontalanok, a nyomorékok,
a vakok, a leprasok s mindazok nevében, akik kitaszitottnak érzik magukat,
akiket nem szeretnek, s akikkel nem torédnek. Azok nevében, akiket tehernek
lat a tarsadalom, s akiket mindenki csak elkeriilni vagyik.” § azt vallotta, hogy
a szegények rendkiviil er6s emberek, akik naprdl napra étel nélkil élnek, de
mégsem atkozédnak, mégsem panaszkodnak. Sokat lehet t6liik tanulni, még
akkor is, ha kiveti és megveti Gket a tarsadalom. Teréz anya felismerte azt is,
hogy a szegénység problémaja nem pusztan intellektudlis jellegli. Nem azaltal
fogjuk megérteni és felfedezni a benne rejlé jot és rosszat, hogy olvasunk réla,
vagy sétalgatunk a nyomornegyedben, és sajnalkozva szemléljik. Bele kell
meriilniink, meg kell élniink, osztoznunk kell benne. § ezt meg is tette. A leg-
nagyobb felismerésének tartotta azt, hogy szerinte az emberek manapsag nem
tekintik magukhoz hasonlé embereknek a szegényeket. Lenézik ket. Am, ha
mélységesen tisztelnék a szegényeket, biztos konnyebben észrevennék, hogy
nekik is ugyanannyi joguk van az élethez és a szeretethez, mint barki masnak.
Még akkor is, ha senkinek sem kellenek, akiknek senki sem ad munkat, akiket
mindenki mell6z, haszontalannak tekinti 6ket az allam vagy a tarsadalom, és
senkinek sincs ideje foglalkozni veliik. Habar minden embernek vannak hia-
nyossagai. Es kdnnyen lehetséges, hogy egy egészséges ember kdzelebb van
a halalhoz, mint egy szegénységtdl szenvedd haldoklé. Meglehet, hogy lelki
értelemben halott, még ha ez kiviilr6l nem is latszik. A szegények altalaban
mérhetetleniil ki vannak éhezve az emberi méltdsagra. Nemcsak kenyérre va-
gyakoznak, hanem méltdsagra is. Teréz anya kiilonbséget tett a nyugat-eurdpai
szegénység és mas kontinenseken létezd szegénységek kozt (pl. India). A nyugati
szegénységet lelki szegénységnek vélte, amelyet azok élnek meg, akik sosem
elégednek meg javaikkal és szegénységre jutnak, akiknek fogalmuk sincsen,
hogy mi a szenvedés és az, hogy mar szegénységbe, nincstelenségbe sziilettek.
Teréz anya rendjének szabalyzata kimondta: ,Mi és a szegényeink kizarélag
az isteni gondviselésre tdmaszkodunk.” A rend tagjainak nincsen (ma sem)
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tulajdonuk, mert Ggy dontottek, hogy nem akarjak, hogy legyen. Ilyen érte-
lemben szabadok, mivel semmihez sem kétédnek. Nincsenek értékeik, olyan
cipdjuk, amit szeretnének, nem adhatnak és nem vehetnek kdlcson semmit.
Semmijik sincsen. Semmit sem birtokolnak. Ezt jelenti szamukra szegénynek
lenni. Mert honnétis tudnak, hogy mi a szegénység, ha 6k nem dgy élnének, mint
a szegények? Miért ez a valasztas? Teréz anya erre azt felelte: ,Mi nem akarjuk
azt, ami a torténelem soran tobb renddel is tértént, amelyek a szegények szol-
galataval kezdték, majd késébbiekben attértek a gazdagok szolgalatara. Hogy
megértsiik a nincsteleneket, és segiteni tudjunk nekik, ugyanugy kell élniink,
ahogyan 6k élnek. Minddssze ennyi a kiilonbség koztiink, hogy 6k kényszerbdl
szegények, mig mi sajat akaratunkbol.”

Ilyen és hasonld gondolatokkal fejezte be az esti meditacidjat Mirella. Koz-
ben gydjtott egy gyertyat Teréz anya tiszteletére. A fényt arasztd gyertya mellé
helyezte Teréz anya kis szobrocskajat, amelyet akkor vasarolt meg, amikor meg-
tudta, hogy Teréz anyat szentté avattak. A szobrocska azéta is disziti az asztalat
a nappali szobajaban. Estefelé, ha gyertyat gyljt, megnyugtatja. Hatassal van ra.

MARJANCA, A TUDOS HOLGY

Teréz varta Marjancat Ljubljanaban a PreSeren téren a Ferences-rendi temp-
lom szomszédsagaban az gynevezett Harom hidnal, a Vasarcsarnok kozelében,
Preseren, a leismertebb szlovén kolt6 szobra el6tt. Régen talalkoztak, de minden
talalkozaskor megerdsitették egymast lélekben és szakmailag is érdekl6dtek
egymas dolgai irdnt. Marjanca a Szlovén Tudomanyos Akadémia Kutatdintéze-
tében dolgozik, a szlovén kivandoroltakat és a jelenlegi migracids léthelyzetet
kutatja Szlovéniaban. Hogy mi kototte Gssze a két tudds holgyet, csak sejteni
lehetett. Valamikor Marjanca is iskolai kényvtaros volt Piranban, a tengermelléki,
mediterran szlovén kisvarosban. Aztan Utjaik 6sszeértek Ljubljanaban. Marjanca
sosem volt kisebbségi, nemzetiségi személy, de jol ismerte a szlovén kisebbség
helyzetét az egész vilagon, kutatojukka valt, hiszen tobb évtizedigis egyiitt élt az
olasz nemzeti kisebbséggel Piranban. Teréz pedig belesziiletett a kisebbségi sors-
ba a Muravidéken, sajat borén érezte ennek a sorsnak a kihivasait és a buktatodit
is. Elindultak egy kozeli, de rangos kavéhazba. Talalkozasuk reménykelté volt.
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- Rettenetesen el vagyok foglalva, nincsen idém magamra. A kutatdintézet-
ben sok a nemzetkézi és hazai projekt, konferenciakra jarok kiilféldre. Legszi-
vesebben kililnék a hétvégi kis telkemre, és csak nézném a napot, ahogy siit le
ram, feldasnam a kertet, elvetném a magokat, de hat még nincsen tavasz, csak
késziilédik az lenni - mondta elgondolkozva Marjanca.

- Nem sokkal jobb a helyzet Lendvan sem, de én csak a munkahelyemen
elvégzett munka utan a szabadidémben tudok kutatni, eljarni kdnyvtarakba,
anyagot gy(jteni, igy fogy el a levegém, még be sem szippanthatom, és éjszaka
lesz. Aztan a nemzetiségi sors, ne is beszéljlink réla, 6rokos kiizd6tér, 6rokdsen
problémakkal terhelt, amelyek sosem oldédnak meg - folytatta a gondolatme-
netét Teréz.

Koézben megérkezett a felszolgaloné és felvette a rendelést. A kdvéhaz han-
gulata kellemes volt, a hattérben csevegtek a vendégek, és bizalmasan beszél-
gettek egymassal.

- Amikor Piranban laktam a férjemmel és a csalddommal, gyonyord csaladi
hazunk volt, a férjem gazdag vallalkozé volt, fontos volt szamara a pénz és a
fénylizés. Aztan, ahogy ledoktoraltam kezdett eltdvolodni, majd el is idegenedett
t6lem és valas lett a vége. Nem volt mas megoldas, szétmentiink, s én idével
Ljubljanaba koltoztem, mert munkahelyet is valtottam, elhelyezkedtem a Szlo-
vén Tudomanyos Akadémia Szlovén Kivandoroltak Kutatdintézetében. Fontos
megbizasokat és feladatokat kaptam. A tudomanyos élet lek6ti minden perce-
met. De, nem kénny(i, mert a tuddsok allami kéltségvetésbdl és projektekbdl
élnek. Es ha csokkenik a koltségvetés, akkor mindig az marad ki a jatékbdl, aki
a legkésobb érkezett az intézethez. Ez a tuddsokra is vonatkozik.

- De azért mégis azt csindlhatod, amit szeretsz? - kérdezte Teréz.

- Igen, de egyre tobb a tudomanyos megbizas, kevés id6 keriil az érdemi
részre, hiszen szamos kdnyvtarba, levéltarba el kell menni anyagot gydjteni, de
mas forrasokbol is be kell szerezni a fontos informacidkat. Egyetemen mar nem
is tanithatnék, mert a felkésziilésre mar nem volna idém - vélaszolta Marjanca
egy kissé lehangoltan.

- Amikor az ember elindul a tudomanyos palyan, nem gondolja, hogy mi
var ra. A mult szazad 90-einek elején, amikor tanulmanyaimat befejezve visz-
szatértem Szlovéniaba, a volt kommunista rendszervalté orszagaba léptem
vissza, mar nem Jugoszlaviaba tértem vissza, hanem a fliggetlen Szlovénidba.
Reménykedtem, hogy megvalésithatdk lesznek az dlmaim. En (gy jottem visz-
sza, hogy azt gondoltam, hogy a kozép-eurdpai térség — mind Szlovénia, mind
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Magyarorszag - sorsa egy, és az itt él6k egylittmiikodésre itéltettek. Mi ketten is
tudunk egymassal egylittmiikédni, még akkor is, ha te Ljubljanaban, én pedig
Lendvan élek - mélyedt el a beszélgetésben Teréz.

-Vannak j6 példak, hiszen a tudomanyos projektek is 6sszehozzak az embe-
reket, orszagokat, az egész vilagot. A tehetséges kutatdnak pedig teret kellene
adni, lehetéséget a tarsadalmi témak kutatasokhoz. A nemzeti kisebbségeket,
a nemzetiségeket pedig be kellene vonni azokba a kutatasokba, amelyek réluk
szblnak. Ezt énis szorgalmaztam. Es sikeriilt 8sszejénniink egy kdzds projektben
- fejtette ki a nézeteit Marjanca.

- Hat, igen, a baratsag még a mai rohand vilagban is fontos. Ehhez nem kell
mindennapi talalkozas, sét néha hénapokig sem latod azt, akit talan igazi barat-
nédnek, vagy sorstarsadnak tartasz. Viszont tudod, hogy mindig szamithatsz ra,
és G rad. Atorténelem Ggy hozta 1920-ban, hogy csaladokat, nagy baratsagokat
valasztott szét a Muravidéken, kilondsen nalunk, magyaroknal. Mas orszagha
keriiltiink, mas baratok, mas szokasok kovetkeztek, féleg az 6seim esetében,
hiszen a nagyapam éppen akkor sziiletett, de a dédapam sosem tudott Uj bara-
tokat talalni, megmaradt a rokonsaga kdrében, akikkel 1920 elétt is rokon volt.
A mi életink mar mas koriilmények kozt folyt, Jugoszlavidban éltek a sziileim,
aztan most Szlovéniaban - mélyedt el a gondolataiban Teréz.

- Régen a barati korékben minden tarsadalmi rétegnél létezett egy erkolcsi
rend, nem volt tarsadalmi 6sszevisszasag, mindenki tudta, hogy hol a helye.
Manapsag ez mar nem jellemz6. A tuddsok, a kutatdk is rohannak a megélheté-
stik utan. A mai vilag felgyorsult, nem jarnak csak gy egymashoz az emberek.
Mintha valamikor jobban megbiztak volna egymasban és ismerték egymas
szokasait - fordult a beszélget6tarsa felé Marjanca.

- Az is j6 dolog, ha valaki meg tudja osztani a maltjat masokkal. Ha valaki
megérti a te dolgaidat. Mert ez nélkiil nem megy - mondta Teréz.

- J6, ha észrevessziik masok értékeit, mert ilyenkor tudunk sokat adni, de
kapni is - biccentett Marjanca, majd az 6rajara nézett.

- Mennem kellene, mert tizenegykor var ram a f6nokom, értekezlet lesz.

Teréz is elindult a Mladinska knjiga kiado felé, ahol el6adast tartottak az
olvasés hatalmardl és az (j ifjisagi regényekrdl az érdeklédbknek. Es atlépett a
tudomany vilagabdl a szépirodalom vilagaba.
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Marjana Kmet
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Marjan Vidovic

LJUBEZEN

Visoko gori v skalovju

se je njuna ljubezen

ob dveh jajckih kot kristal nedolzna,
neopazna

vsak junij igrivo pricela.

Bila sta nelocljiv par

in skupaj sta letela

in skupaj si pletla gnezdo,

le mladih nista imela,

a sta si jih - kot vsako Zivo bitje -
sréno Zelela.

Letela sta z jato.

Pri njej sta imela varno zavetje.
A kdaj pa kdaj

sta Zelela biti sama,

da bidrug drugega grela.

Ona ¢rna lepotica,

on bel, neopazen ptic,

tisoCe kilometrov sta skupaj letela.
In na jesen Zivljenja

sta imela le Se ljubezen,
drugega nic.

Nekoc pa je pocil strel

in krogla je predrla garaske prsi.
Kot junak je v poku pokril njo,
Zenkico svojo,

da je le majhno rano dobila.
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Zbogom, moja tovarisica.

Ostati moram, to srcno mi veleva rana.
Ti odleti zdaj, ako mores,

novo Zivljenje si ustvari.

Zajokala je, kot golobi jocejo,
gruljenje bilo je to.

Potem je njega, ljubega sodruga,
poslednji¢ pobozala z zdravo perutjo,
uprla pogled vanj

in se dvignila v nebo.

Med letom pogled je bil kalen

in glavica ji je silila k tlom.

Volja Ziveti

jo je kmalu minila,

moc jo je zapustila in prhutaje
je v zitno polje zavila.

Bila je mrtva,

nikomur ni zapela v slovo.
Narava ve svoje

in hoce, da je tako.



SIVI PTICI

Dve sivi ptici

plavata po sivi jezerski gladini.
Obzorije je sivo

in sivo je nebo.

NesliSna je pesem

pod njunimi plavutmi,
zamolkla je melodija,

ki iz kljunckov prihaja.

Ona plava kak meter pred njim,
potopi glavico v vodo,
zamahne s perutmi,

vzvalovi gladino

in mu napravi malo veselja.

On plava za njo

in je sreCen zaradi mladostne druzice.
Vse je sivo, a vendar srecno.

Sivi so valovi, sivo je perije,

sivo je srce,

sive so nezne misli.

Ljubim te na svoj pticji nacin.

Ljubim te, da ti je v mrazu toplo,
ljubim te, da ti je v mraku svetlo.

81

Avroce srce bije v njem,

bije v njem mocno in gorko.
Daj, da naslonim k tebi glavo,
da ohladim srce, ki pece,
pece tako,

da morda konec me bo.

Priplavaj k meni,

moj ljubi,

nasloni se name;

naj mrzla voda hladi
najino ljubezen,

naj hladi tvoje vroce srce.
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Marjan Vidovic

EJ, ZIVLJENJE!

Se majhen se zaves$, da na svetu nisi sam,
da ob tebi so ljudje,

ki krojijo ti Zivljenje.

Skarje Zivljenja imajo v rokah

in rezejo, prerezejo ti platno,

narobe gvant ti ukrojijo,

da Sivi pokajo,

tako ti obleko naredijo.

In ti stopas po cesti Zivljenja,

nosis s seboj veliko breme.

S tabo v korak stopa tvoja usoda,

ovita v prosojni pajcolan

in ti ne vidis vanjo.

Ob tebi pa kot romarja stopata Se sreca
in njena zlobna sestra nesreca.

Zraven pa se Se kreaturi -

ena je zdravje, ena vsiljivka,
nepovabljena gostja - bolezen.

Zgodi pa se tudi, da stopa ob tebi Se nekaj - ljubezen. Taima nesteto podob: ene
so krajSega, druge so daljSega veka. Dokler so s tabo, se jih komaj zavedas; ko jih
ni ved, jih mocno pogresas in hrepenis po njih.

V moji zgodbi so bili vsi omenjeni zares prisotni. Sedijo v belem audiju 80 i,
pise se leto 1987. On, malo negotov za volanom, ona, ki ima opraviti s pricesko,
pa nadobudna otroka, ki se peljeta novi dogodivscini naproti. Zadaj v prikolici
tekmovalni konj, zdaj prvi¢ namenjen v Ljubljano na kasaske dirke. Avto brni, ne-
deljsko jutro posilja ¢udovite Zarke, polja, reke in vasice nam polnijo zemljevid.

Tako je, Ce je Sofer ucitelj, Ce sta zadaj sedeca hcerka in sin vedoZeljna in
prijetno vznemirjena. Drugi veliko bolj kot prva.
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Za nami je Ze reka Drava, viSe gori se vidi ptujski grad. Menda smo vse vzeli
s sabo in nasa StirinoZna lepotica je dobro pripravljena. To je prvo tekmovalno
leto. Prleski prijatelji so se salili na moj racun. Prekmurec je - pa se kasaca gre -
sajtoje... Hoteli so recinoro, pa niso. So pa skovali tole modrost: on je slab kon-
jar, pa dober ucitel]. BoljSe pa bi bilo, ¢e bi bil dober konjar in malo slabsi ucitelj.

Peljemo se skozi Hajdino. Avto se cudno trese. Pa saj ni¢ hudega ne more biti.
Dodam plin, pot je Se dolga. Hajdina, kako lepo slovensko ime. Tam spredaj je
prvi rahli klanec. Tedaj pa gorje! Avto izgublja moc, preklop pa ga Se oslabi. Ne
morem zvoziti klanca! Sem najslabsi med Soferji? Ustavim vozilo. Iskrice v oceh
mojega fantica so izginile. »Ocka, vem, da mi danes Ljubljane ne bomo videli,«
pove. Nic Se ni izgubljeno. Dohitevali so nas Ljutomercani, a odgovor je bil: »Ne
moremo pomagati, vse imamo polno.«

Moj neuspeh izpred mnogih let izginja, tiste Zalostne oci, uprte vame, pa so
Se prisotne, ker so mi prodrle globoko v srce.

O dete, sram me je pred tabo. Zatajil sem. Bodi, sin moj, v vseh ozirih boljsi,
kot je tvoj oCe. Bodi trden, temeljit in natancen.

Tu zgodbo malo skrajSam. Obrnil sem in v drugi brzini spravil nas avto do
Mihovcev. Dobri ljudje so nam pomagali priti domov.

Zgodba ima Se drugi, bolj Saljivi del. Tistega, Ce boste Zeleli, vam pozneje
povem.

Dosti sem govoril o usodi - z jasnim namenom. Moj sin je danes tu na Soli,
vasi in njegovi.

Sel si, sin, po moji poti. Bodi v vseh ozirih boljsi, kot je bil o¢ka. V tezkih
trenutkih sprejemaj najboljse odlocitve, vredne moZza. In ne pozabi - tvoji
sodelavci so ucitelji in vsi na osnovni Soli Hajdina. In ucenci so tvoja prva skrb.

Ob dveh popoldne tisti dan je bil v Storzicah na hipodromu pravi Zivzav.
Konji so se ogrevali na stezi in vznemirjeni rezgetali. Sosed, pokojni Stef, je v
sobi hotel imeti mir. Televizor je bil vklopljen, njegova oko in uho pa sta sledila
dogajanju na ekranu. »Dajte mir, videti hoCem, kako bo dirkal Marjan in kako bo
tekla Vermidal«

Pa se poredno oglasi Franc, njegov sin, Ze tudi pokojni. »Marjan nic ne bo
dirkal. Doma Zalosten gleda zeleno travo, velika tekmovalka Vermida pa se
mirno pase.«
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Zagorec-Csuka Judit

ELMULAS

igy fog elmilni benned

a 21. szazad oltarnélkilisége,

a kozos tlizhelyek melege,

az otthonossag 6sszetarto ereje,

valami, ami volt, de mar szétesett,
darabokra tort, elszivargott a fold
mélyébe, kimostak a vizek, a folyok,
feloldddott a leveg6ben, semmivé valt,
szintelen és szagtalan lett, mint az Isten.
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POR ES HAMU

Porladunk, foszladozunk,

s lassan elsodor a forgdszél,
hullnak sarguld leveleink,
szétesnek az avaron.

Elmulas? Kihalas?
Kifulladas, feladas?
Fuldoklas? Haldoklas?
Szétesés Eurdpa
nyitott hatarain.

Porladunk, foszladozunk,
szétesé fészkeinkbe
koltoznek az elveszett

galambok, hogy
fészket rakjanak.



BUCSU

Adém fiamnak

Abba a szép nagy Ljubljanaba,
ahova végre el fogsz menni,
ahol var a kedvesed,

ahova rakod az otthonodat,
ott a Ljubljanica partjan
elringatlak én, konnyeimmel.

Mit jelenthet nekem Maribor,
Ptuj, Celje, Kranjska gora,
Velika Planina, Bohinj, Triglav,
Postojna, Piran, Portoroz,

ha te mar nem vagy velem?
Ne torold le még a konnyeim!

A kapcai mezdk felett

a reggeli kodben érzem még
ruhad illatat, érintésed,
minden, ami voltal velem,
minden, ami leszel nélkiilem.
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Matilda Karba
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Olga Pausic

MEHURCKI

»Babi, pihaj mi mehurcke!« vpije moj stiriletni vnuk Tin. Saj jih zna pihati
tudi sam, a jih potem ne more loviti. Zadnje oktobrske dni je postalo lovljenje
mehurckov, ki mu jih piham z napravico iz prodajalne igrac, njegova najljubsa
popoldanska zanimacija. Piham, piham, mehurcki pa letijo naokoli in malcek
jih navduseno lovi, s ploski dlani jih popoka in vmes Steje, koliko jih je Ze ujel in
unicil. Do dvajset mu gre Ze zelo dobro, dalje Se ne.

»Babi, take veliiiike mi napihaj, in take dvojne, saj ves .. .«

Dvojne ustvarim tako, da ujamem Ze izpihane mehurcke in jim dopiham par
- nastanejo mehurcki-dvojcki. TakSne ima posebej rad, a od mene zahtevajo
veliko spretnosti, truda, tudi ¢asa. Mali vnuk me zelo zaposluje, ves popoldan bi
rad, da se ukvarjam z njim, nekako ga ne moremo navaditi, da bi sam kaj pocel.
Mislim, da je res razvajen. Pri njegovem starejSem bratu, zdaj Ze Solarju, nismo
bili tako zelo popustljivi in ustrezljivi.

»Babi, zlezi v hiSico na drevesu ... od tam bos napihala ve¢ mehurckov .. .«

»Tin, stara sem Ze, ne bom plezala na drevo,« se upiram v upanju, da me bo
razumel. Pri skoraj sedemdesetih - ¢eprav se mi zdi, da sem v dobri formi - res
ni priporocljivo laziti po drevju. No, saj peljejo do hiSice lesene stopnicke, a so
Ze posteno razmajane. Nivarno.

»NiC nisi stara, babi ... Se pred dnevi si plezala gor, ko sai pospravljala igrace
... videl sem ...« vztraja mulcek in me tako prosece gleda, da ga res ne morem
zavrniti. Torej globoko vzdihnem in se povzpnem po dvanajstih lesenih stopnic-
kah do hisice, ki jo je otrokov oce postavil med veje stare mosanjke pred kak3nimi
desetimi leti. Les cvili in poka pod mano, a mi je kar gre. Tin veselo poskakuje
pod drevesom in se Ze veseli mehurckov iz visav. Res je igra sedaj zanj mnogo bolj
razburljiva, saj mehurcki potujejo po zraku dalj ¢asa in jih lahko ujame mnogo
vec kot prej. Ves rde¢ v obraz se urno kot veverica poganja za njimi in jih unicuje
z glasnimi ploski dlani.

»Pridi gor Se ti, bova kaj brala,« predlagam cez as, ko mi je dovolj mehurckov.
Res prileze po lesenih stopnickah, ki nic¢ ne jecijo pod njegovo teZo.

»Pocivajva malo, Tin. Gotovo si utrujen, kajne?«
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»Sploh nisem utrujen, babi. Velik sem Ze in mocan. Vidi$?« In zacne razkazo-
vati miSice na drobnih rocicah, a vidi jih le on. Moram se zelo zadrzevati, da me
ne popade smeh.

»No, bova brala, Tin?«

S skladovnice otro$kih knjig na polici potegnem Zupancieve Mehurcke,
Macka Murija, ki ga ima Tin grozno rad, pa Se Muco Copatarico in zbirko pravljic
o bozicu. Saj bo kmalu, oktober Ze gre h koncu ... Pogleda knjige v mojih rokah
in za ¢udo izbere Mehurcke. Najraje poslusa pesmico o cicibanu, ki se je pozabil
umiti in ga pticka okrca, da je cicifuj. Med poslusanjem opazuje svoje blatne
dlani, miga s prstki, in kot da bi globoko razmisljal, mrsci celo.

»Grde roke imam, kajne babi?«

»Med igro se roke pac umazejo, kar ni ni¢ hudega. Jih greva umit?«

Otrese z roCicami in Ze je na nekem drugem valu.

»Ne bi, babi. Grem Se vozit pesek na traktorju, potem se bova umivala, « se v
hipu odloci mali, zgrabi velik zelen traktor, ki je bil parkiran pod klopjo v hisici,
in ga zaluca na trato spodaj.

»Razbil ga bos!« zavpijem, a Tin se ne zmeni za moj vzklik. Zleze dol in od-
hlaca s traktorjem v narocju proti velikemu kupu peska ob vikendu. Pomislim,
da danasnji otroci nimajo nobenega odnosa do svojih igrac - a tudi do oblacil
in drugih reci ne! Ce se kaj polomi, raztrga, unici ali izgubi, vedo, da bo nekdo Ze
kupil nadomestek. Samo kaksno solzico morajo potociti ...

Obsedim, zenim oc¢esom sledim Tinovemu pocetju, zdrugim pa se pasem po
Cudoviti jesenski pokrajini, obsijani s soncem. Kot razglednica je: v daljavi griciin
hribi - vidim Donacko goro, BoC in vse do Pohorja -, desno se razprostirajo rume-
no-zlati vinogradi in nad njimi kraljuje nas znameniti razgledni stolp Vinarium,
levo pa so zidanice in vasi, razmetane med gozdovi in vinorodnimi grici. Krasen
razgled. Se dobro, da imamo to posest, kamor se lahko zate¢emo, ko se Zelimo
izviti iz objema mesta, kjer bivamo.

Tu smo varni v mehur&ku. Sest nas je, midva z moZem in sinova 4-¢lanska
druZina. Ze leto in pol, odkar strasi covid, preZivljamo popoldneve ali kar cele
vikende in praznike tu gori v nasem mehurcku, pro¢ od mestnega vrveza in proc¢
od ljudi. V¢asih je naporno in si gremo tudi na Zivce, v glavnem je pa varno in
prijetno. Dobro je za otroka. Sredi narave sta in na sveZem zraku, Stirje skrbimo
zanju. Marsikaj sta se naucila in posebno starejsi vnuk rad pomaga ocetu ali
dedku. Zlaga drva za kurjavo, prinasa vodo za zalivanje zelenjave v vrt, pograblja
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krtine, da je trata okoli vikenda videti lepsa, bolj urejena, vcasih pa mu dovolimo
celo kositi z motorno kosilnico, na kar je zelo ponosen.

V nas druzinski mehurcek ne dovolimo vstopiti nikomur! S sosedi v goricah
se menimo na daljavo, prek ceste in prek ograj, ne obiskujemo se, kot smo to
poceli pred covidom in zdi se, da bo tako ostalo, tudi ko epidemije ne bo vec.
Odtujili smo se, so tedni, ko si sploh nimamo kaj povedati. Sprva mi je bilo to
straSno nenavadno, a ko so minevali meseci, me je prenehalo motiti. Marsikaj
me je nehalo motiti, na primer tudi to, da s prijateljicami ne hodim vec na do-
poldansko kavo v mestne lokale, da ne cutim vec potrebe po nakupovanju, bolj
premisljenem oblacenju, ne sprehajam se z vnukoma kar tako po mestnih ulicah,
ne hodimo naigrala v park, ker povsod preZi nevarnost, da nas virus najde. Cudni
Casi. Nenavadni Casi. Nenormalni ¢asi! Nervozni ¢asi!

Sprva, ko je bilo treba samo natakniti masko in si razkuZevati roke, je nekako
Slo. Potem sva se z moZem dvakrat cepila in verjela, da sva varna. Pa figo! Ljudje
okoli naju so zbolevali kljub dvema odmerkoma cepiva. Drugi so postali depre-
sivni in anksiozni. Posebno tisti, ki Zivijo sami ali delajo od doma. Mehurcki so
postali jeca brez izhoda. Ljudje smo zaceli dvomiti v vse: v stroko, v medicinsko
znanost, v vesti na televiziji, Se najbolj pa v politike. Zaceli so se petkovi, nato Se
sredini protesti v prestolnici ...

Nekega ponedeljka mi je snaha rekla: »Morala sem podpisati soglasje, da
bom delala od doma. Cim manj ljudi naj bi prihajalo na delo v firmo. To pomeni,
da bom od jutra do vecera samevala pri racunalniku ... nobene Zive duse ob
meni ... Grozal«

Res je nekaj Casa slo, ko pa je vlada zaprla vrtce in Sole, je postal poloZaj res
Ziva groza. Poleg dveh otrok ni mogla delati, torej sva ju vzela v varstvo midva z
mozem. Pa je postal Se najin vsakdanjik groza! Mehurcek se je svarece napihoval
in grozil, da bo pocil. Ves najin Zivljenjski ritem se je sesul, vse se je vrtelo okoli
otrok in zacutila sva, da je to prevec za naju.

»Tako ne gre,« je nazadnje spoznal tudi sin in se odlocil za skrajsan delovnik
- stem pa tudi manjsi mesecni dohodek -, da je skrbel za otroka, ko je bilo nama
vsega prevec. Mati otrok se nekako ni mogla odlociti, da bi se Zrtvovala, ¢eprav
ji je bilo ponujeno, da bi - glede na okoliscine - lahko delala le polovicni cas.

Nekega vecera, ko sta se otroka igrala v dnevni sobi pri naju v bloku- za cudo
brez prerekanja in tuljenja -, sva s sinom gledala vecerna porocila. Bilo je sredi
oktobra. Seveda je bila - kot vsak vecer - udarna novica tista o Stevilu testiranih
in Stevilu novookuZenih, o razmerah v bolnisnicah in o tem, kaj nas caka, e se
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evee

bivalstva v Evropi. Spremljanje porocil na televiziji je bilo Ze precej te¢no, a smo
se navadili in vsak vecer Cakali ta porocila kot nekaksno kazen za vse, kar se je
mimo nase volje dogajalo okoli nas. Sin je pokomentiral: » Ne razumem, zakaj se
ljudje ne cepijo. Brezplacno je, ni bolece, pravijo, da je to najzanesljivejSa zascita
pred virusom. Torej - v Cem je finta?«

»Ne zaupajo cepivom, ne zaupajo znanosti, mislim, da ne zaupajo nikomurin
nicemur vec. Katastrofa! Spet bodo zaprli drzavo, spet bomo priklenjeni med stiri
stene, v druzinske mehurcke!« sem se razburila Se sama. »Saj ne gre le za moje
zdravje, gre tudi za zdravje otrok, znancev, prijateljev - tudi e nisi stoodstotno
preprican, da je cepivo odresitev, je vendar bolje biti cepljen kot ni¢. Mar ne?«

»Si slisal za primer starejSe gospe iz sosednjega bloka?« sem se spomnila,
ker me je zgodba precej Sokirala. »Zelo je skrbela, da se ni druzila, ni hodila
po nepotrebnem v trgovine, lokale, na kavico. Dvakrat se je cepila, saj ima Se
pridruzene bolezni in ji ni bilo vseeno ...V njenem mehurcku sta bila samo dva,
ona in sin. No, njen sin, pametnjakovic, je vztrajal, da se ne bo cepil, ker je vse
skupaj le velika prevara farmacevtske industrije, da se bodo posledice ne do kra-
ja preverjenega cepiva pokazale Sele ez leta itd. Itd. Zaman ga je prepricevala,
prosila, opozarjala, vse je bilo bob ob steno. In kaj se je zgodilo? Pametnjakovic
se je okuZil in prinesel covid Se domov materi, ki zdaj kar hudo prizadeta leZi v
bolnisnici. Rekli so ji, da bi jo pobralo, Ce ne bi bila cepljena. Upam le, da se bo
zlizala. No, taksni primeri me resnicno zelo ujezijo.«

»SliSal sem za ta primer, ja,« je rekel sin zamisljeno, »Zalostno je, ko nastra-
dajo prizadevni in nic krivi.«

»Pomeni pa tudi, da te niti mehurcek ne obvaruje, ce ne ticijo v njem enako
misleci in taki, ki jim je mar drug za drugega. DrZi?«

Kaj nas torej lahko obdrzi nad vodo, resi in obvaruje?

Upanje? Vera? Zaupanje v znanost? Ljubezen do socloveka? Slednje bi moralo
biti vsekakor temelj vsega. Ce pa ljubis bliZnjega in ti je mar za ljudi, bo$ zaupal
znanosti, se cepil in tako zascitil sebe in okolico. Mar ne?
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Danijela Hozjan

V SAMOTI

V samoti sedim in gledam v daljavo,
kjer pticki plesejo vsakdaniji ples.
Tam se majejo krosnje dreves,

ki lepsajo ta nas svet.

PSenica in jeCmen sta dozorela

in kmetje spravljajo pridelek.

V daljavi se slisi ropotanje strojev,
ki s svojim hrupom oznanjajo Zetev.

Raseta tudi koruza, krompir,
vse to za dober zimski pir.
Sonce Ze mocno pripeka

in z Zarki toplo nas odeva.

V samoti pa je vse drugace,

saj ni pSenice ne pogace.

Vse le tiho Sepeta in pravi,

da samoto ¢im prej pozdravi

in zaZivi polno Zivljenje,

olajsalo ti bo vsakdanje trpljenje.
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DOBER POGLED

Kaj je dober pogled?

Je to vsakdaniji otroski Sepet
ali pa le srecanje in klepet?

Je mogoce dobro delo,
ki me vodi in dela veselo?

Je jutranje sonce in rosa
ali pa vecerna pravljica?

Seveda je to vse kaj drugega.

Je pogled na ta svet,
ki je trenutno v virus vpet.

Kako naj se ga resimo,
da spet lahko zaZivimo?

Zazelimo si boljSih dni
in naj se virus vec ne ponovi.



NAJ SE ZDRAVLJICA
ZAPOJE

Naj se Zdravljica zapoje

v vseh domovih nase domovine.

Naj UrSka in Povodni mozZ zapleseta,
se v valovih zaljubita.

Naj vsi liki v pesmi oZivijo,

najdejo stik z realnostjo in lepoto.

Naj se v gledaliscih, muzejih in dvoranah
slisSi odmev pesmi in iger veselih.

Naj ljubiteljska kultura vedno Zivi,

ne samo po domovih in v Vrbi.

Naj nikoli ne bomo samo doma,
ampak na odru, v gledaliscu, muzejih,
na prostem in v vaskih domovih.

Naj kulturni praznik vedno Zivi
in naj se karantena vec ne ponovi!
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Danijela Hozjan

SOOCANJE
Z RESNICNOSTJO

Spoznati resnicnost tega sveta.
Spoznati veselje in radost otrok.
Spoznati dobre in slabe ljudi.
Spoznati bolezen in hrepenenje.
Spoznati resnico in koprnenje.
Spoznati vse lepote tega sveta.
Spoznati tudi grenke in Zalostne strani.
Spoznati, kako Clovek prevec hiti.
Se ne ozira na potrebe ljudi.

Ne na Zalostne ne na bolne ljudi.
Ne na otroski jok in vse druge skrbi.

Soocanje z resni¢nostjo vcasih boli,
zato se zamislimo in reSujmo skrbi.
Lepota sveta, dobrota ljudi,

otroski smeh in veder pogled oci
naj nas vodijo v svetlejse dni.
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Bence Lajos

MARISKA NENI VEGLEG SZAKIT
A KOMMUNISTAKKAL

Mariska nénéméket, koholt vadak alapjan, a hirhedt Tajékoztatasi Irodaval tor-
tént patkdosszerigas utan csaladilag internaltak. A vad szerint az ellenséggel
kollaboralas, a magyar kémhatdsagokkal valé egytittm(ikodés blintette volt a
f6 indok, voltaképpen a frissen felallé hatalom szdmara - mint késébb kideriilt
- nem ez volt az elsérend(i szempont, hanem a tisztes vagyon, illetve az ingat-
lanok elkobzasa, az igy megiiresedett hazak odaitélésével a lojalis helyi tinta- és
seggnyaldk, a besugdk jutalmazasa.

De menijlink sorjaban, ahogy ezt a sokdig még csaladi 6sszejovetelek alkal-
maval is elhallgatott - hiszen a kitelepitettekkel, elengedésiikkor titoktartast
fogadd nyilatkozatot irattak ala -, lassan kiszivargd informacidk alapjan rekonst-
rudlni lehet. Vilagos volt, hogy nagyon meg lettek félemlitve, hiszen a titkoldzast
még az alkohol is csak részben volt képes feloldani. Ha végll mégis elszélta
megat valaki, azt a csalad legidésebb tagja gyorsan ellitotte egy ,,Mit tudtok ti,
marhak?!”, vagy mas hasonldé megjegyzéssel, elejét véve a botranynak. Annyit
azonban mégiscsak sikeriilt korvonalazni, hogy a 6-8 sertéshél és 5 tehénbdl alld
allatallomanyuk a bevagonirozas utan hamarosan mas sineken folytatta Gtjat,
feltehetGen az elsé husfeldolgozodig.

A kocCevjei évekbdl is csupan a tulélés fortélyairdl, valamint a helyiek és a
kitelepitettek kozott sz6v6d6 baratsag és a megtapasztalt segitékészség néhany
esetérol tortént emlités. Arrdl, hogy a nagy tél bealltaval el6szor volt alkalmuk
valddi ,farkasorditd” hideget megélni, a hazakig-barakkokig is bemerészkedd
allatok tivoltésével. S arrdl, hogy a bennsziiléttek segitségével akkora cserép-
kalyhakat épitettek, amelyen aludni is lehetett. Még egy dolog megmaradt,
amelyet nagynéném egy dvatlan pillanatban, az unalomtizé haziipari foglal-
kozas (cekkerkotés) kézben kikotyogott. Arrdl, hogy a kommunista hatalom
milyen szemtelen mddon prébalta a helyi németek és szlovének altal felépitett
szakralis-vallasi épitményeket kitordlni a hivék emlékezetébdl, tlizzel-vassal
irtani mindent, ami a régi, ,burzsuj” vildghoz kéthetd. Ha az adott ,,objektum”
nem felelt meg raktarnak, vagy mas hasonlé célra, gatlastalanul elpusztitottak.
igy valt dldozattd a k.-i kéttornyl templom is, amelyet a nép szeme l4ttéra,
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benzinnel lelocsolva gyujtottak fel, a két haranggal egyiitt, abban reménykedve,
hogy azok utols6, mélybezuhanast kisérd, siivité hangja Romaig is elhallatszik. ..

Arendszervaltaskor Ggy tiint, olyan Gj hatalmi rendszer all majd fel, amely ké-
pes lesz a haborus blintettek dldozatait, a vagyonuktdl és ingatlanuktdl megfosz-
tottakat rehabilitalni. A ,komcsik” visszalopakodasa azonban eleve kétségessé
tette a rendszer igazsagossagaba vetett reményt, s a faluban nagyszajisagardl
elhirestlt Mariska néném szamara eleve indokolta a listavezeté kommunista
K. Milannal valé szakitast. Kramberger meggyilkolasaval a ,kommunistara csak
nem szavazunk” szlogent tette magaéva, s az allamelnok kétszeri megvalasz-
tasa sem gyézte meg arrdl, hogy az orszag jo Utra tért, mert a gyilkosok még
szabadon maszkalnak, temetetlen holtakkal vannak tele a karszti barlangok és
mas eldugott helyek. Minden alkalommal - ha koros apja és fia feldiihitették
- utcéra vonulva szidalmazta a kommunistakat, akiket gyakran a szovetkezeti
dolgozdkkal és kupecekkel azonositott. Tény, hogy a csalad a rendszervaltasig
és utana sem volt képes Gjbdl talpra allni, apja halalaval pedig abbéli reményiik
is szertefoszlott, hogy az valaha is sikerdl...

A CSOKA FOGTA ROKA, CIGANY FOGTA
RENDOR ESETE

- Hat, ilyet még a vildg nem latott! - rohant be a tanyara B. Zsiga, az ifj. B. Zsiga
a hirrel.

- Mondd mar, mondd! - gy(iltek koré tiirelmetleniil a ciganytelep lakdi, varva a
nehezen induld szenzacidkozlést.

- Kiny6gdd md’, mi van? - vették at a vallatast az asszonyok, mig nagy kinok,
konnyek és dadogas kozott kitort Zsigabdl a szenzacié: - Egy cigany lefogott egy
felfegyverzett renddrt! - Erre a kivancsi nép egy kicsit lehiggadt. - Almodtad ezt,
nem jartal a kocsmaban? - kezdték a glinyolddast a felnétt férfiak.

- Hat Ugy vét - kezdte Ujra rendithetetlendil Zsiguci -, hogy ott allunk a takarék
elétt, amikor megjelenik civilben a Z. Tudjatok, aki a faluban szolgalt, akinek
Szomoru Bagoly volt a fedéneve, ahogy az a romak, kés6bb a falusiak k6zott
elterjedt. - Oszt mivel gyitt? Talan helikopterre? - folytatodott az élcel6dés.
- A, dehogy! Biciglive... - vélaszolta a hirhozd, majd sajat ottlétiik okat is érintette,
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mely a retikiilb6l vagy taskabdl véletlenil kihulld pénztarca megszerzésére volt
kihegyezve. - Szdval, ahogy tesommal ott szemléziink a bét kdrnyikén. .. de ha
mindig kézbeszdtok - haborodott fol - soha nem érek a végére... Gyanus vot -
magyarazta kézzel-labbal, gyakori kdiromkodasok kiséretében Zs. -, hogy a bicig-
live mér a bejard elétt parkol, mér nem a tartoba teszi vagy a falho’ tamassza. He,
mondom én a tesémnak, ez valamiben santikal, mer tényleg huzta a bal labat,
meg zavarodott vot a tekintette, lehet, hogy rabdni fog... - Meg kell jegyezni,
hogy a falu lakossaga altal is nagy utalatnak 6rvendett az alkoholundorral meg-
fert6zott allami ,szerv”, aki a biciklistakra specializalodott, s szavajarasava lett a
»Hany pivd?”, s nyomban az ,,6ccaz” tollar blintetés, melyet csak nagy erdfeszités
aran lehetett ,munkaszolgalatira”, illetve lelilhetdre valtoztatni. A ,,Gyeci” - igy
is emlegették a faluban, ha a kozben athelyezett rendér széba kerdilt.

- Csak nem azt akarod mondani, hogy tesdd és te fogtatok el a postarablot?
Raadasul a Z. rendért, aki a teletext szerint alarcban jott ki egy nejlonzsak
pénzzel? - Az Gjabb kérdésre Zs. csak bdlintott, majd hosszd halandzsa hagyta
el a szajat, hogy nem is alarc volt az, hanem egy védGémaszk, igaz, fekete szin(,
végil monoldgjat az ,addig jar a korsé a kdtra”, meg a ,,csdka fogta réka” utan
»Marhak!”-kal fejezte be.

Tény, hogy a ciganyok 6nfelaldozé magatartast tanusitottak, sajat életiiket téve
kockara, s egyikiik megis sériilt a pisztollyal hadonaszo, szorult helyzetében - az
iszlam terroristakhoz hasonldan - 6ngyilkossagba menekilé rendérrel szemben.
- Sholvan a masik hés? - tlint fel a kérben allok koziil valakinek. - Ja, azt fejsé-
rllisse vittik hospitalizacidra - volt a valasz. - Egyiitt a rabléva, mi? - hahotaztak
tovabb a hitetlenked6k. - Nem, mert egyiket az intenzivre, amazt meg a hulla-
hazba - fejezte be a torténetet Zs., az (j ,heroj”.

Masnap a szlovén média felkapta az tigyet, de elhallgatta annak legfontosabb
részleteit, kiilonb6z6 vonatkozasait. E ,,gondos elhallgatast” igénylé ,bizalmas
és politikailag korrekt” jelz6vel illethet6 tigyr6l igy hangsulyozatlan maradt a
cigany fogta renddr, illetve a népmesékbdl ismert ,roka fogta cséka” népmesei
torténet erkdlcstanba ill6 volta, pedig ez a szegregacidt kialtd vilagunkban kii-
[6n6sen pozitiv, kdvetendé példa.
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Fabijan Tivadar

ONA

Prva pesem

Srce bolece pogled zastira,
zdaj nimam nje in nimam mira.
Nejasnost! Meglen je moj pogled,
ker tebe ni, ne da se mi Zivet’.

Na gori cudoviti si me Cakala,

na soncu prisrcno se smejala.
Jaz ljubezen na mogocno goro sem nesel,
tam sem te videl, srce v narocju ti prinesel.

Zdaj te ni vec, ni ve€ mojega srca,
ostala je velika gora, pogled tesnobnega morja.
Preden ti Bog je ogrnil bel prt,

Preden te zadela nesrecna je smrt,

bilo je veselje, vladala srecna je misel,

vse moje pocetje je imelo nek smisel.

Prebolel s tabo sem skrbi, zdaj me no¢na mora strasi.
Zalosti polna velika je gora.
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Druga pesem

Prisla je k meni Cisto tiho,
srce z ljubeznijo mi je prekrila.

Ne vem, kje sem, kdo sem,

od lepote njene prevzet sem povsem.

Ta lepa, skrivna, cudna stvar,

samo za njo mi zdaj je mar.
Ljubezen pride, ljubezen gre,

a njo bom ljubil ¢ase vse.

Njen dotik, bela, gladka koza,
vonj njenega srca, njen nasmeh,
od nje kot konj se potim, sopiham kot meh.
Neznost, prijaznost,
vse, kot ljubezen je obljubila,
popolnoma me je zaslepila.

Tretja pesem

Srce ljubezen je obsedla,
Zelim si, da v narocje bi mi sedla.
Ko vidim jo, obda me slast gorenja,
nikoli nisem Cutil takega poZelenja.

Da videl ustnice bi njene, njen obraz,
a noce biti moja, srca to velik je poraz.
Srce je mrzlo, zunanjost ocarljiva,
zmano ljubezen bila je res igriva.
Jaz pa ne vem ved, kaj,
ne vem, Ce kdaj videl njen bom raj.
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Slavica Zver

PRVA LJUBEZEN

Kot vsak mlad clovek, kot vsako mlado dekle, tako je tudi ona hrepenela po
necem — po prijatelju, ki bi mu lahko zaupala svoje tegobe, se pogovarjala o
svojih nacrtih, o mladostnih sanjah, v katerih je gradila svoje bodoce Zivljenje.
In res — nekega dne ga je spoznala.

Bil je soncen jesenski dan. S prijateljicami so se odpravile v kino. Nedalec
stran je sedel ¢rnolas fant, ki jo je opazoval. Zdel se ji je privlacen in sklenila je,
da ga Zeli spoznati. Izmenjala sta nekaj pogledov, nato pa se je odpravila proti
domu. Pripeljal se je za njo. Bezno sta se spoznala in se zmenila, da se bosta
videla Ze naslednji dan. Pozneje je veliko razmisljala o njem. Iz dneva v dan ji je
postajal ljubsi. Srecevala sta se ob starem mlinu in se sprehajala ob Zuborecem
potoku, ki je bil pri¢a njune ljubezni. Sestanki so postajali iz dneva v dan pogo-
stejsi in daljsi.

Tako mocno se je zaljubila, da si je tezko predstavljala Zivljenje brez njega.
Zanjo je bil fant njenih sanj, njen ideal, njeno bodoce Zivljenje.

Toda vse lepo hitro mine ...

Tako ji je nekega vecera povedal, da mora v tujino. Obljubil ji je, da si bosta
dopisovala. Njegove besede so jo mocno prizadele, vendar tega ni pokazala.
Zopet je ostala sama. Iz dneva v dan bolj zamisljena je nestrpno pric¢akovala
njegovo pismo. Tezko pricakovan dan je naposled le priSel. Vsa srecna je segla
po pismu, ki ji ga je izroCil postar. Odprla ga je. V tistem pa se je njen obraz v
trenutku spremenil. Zastal ji je dih in nemo je obsedela na stolu, ko je prebirala
njegove besede:

»Draga Sonja! Morda te bodo moje besede presenetile, vendar to moram
storiti slej ali prej. Zelim, da sreca$ fanta, ki bo vreden tvoje ljubezni. Vse to ti
laZe napisem kot izrecem, saj tako ne cutim tvojega pogleda, toplega objema.
Torej — zbogom, draga! Ta beseda je tudi zame grenka in Zalostna — vendar, taka
je pac usoda. Prosim, ne obsojaj me, saj Zelim, da ostaneva Se naprej prijatelja.

Z ljubeznijo, Boris«

Krompir na Stedilniku se je medtem prismodil, voda iz pipe je tekla in tekla.
Na tleh je nastala velika luZa. Sonja je spoznala, da je prevarana, zacutila je
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pomen besede razolaranje. Zalostna je za3epetala: » Oh, kako kruta je lahko
ljubezen, kako kruti so fantje.«

Od tedaj naprej je njeno Zivljenje teklo zelo enoli¢no. Ni zahajala v druzbo,
vedno je premisljevala le o njem. Tudi v Soli so se ji nabirale slabe ocene. SosSolke
so jo sprasevale, kaj se je zgodilo. Nikomur ni zaupala svojega razocaranja. Tako
so minevali tedni, meseci in zopet je prislo njegovo pismo:

»Oprosti, draga Sonja, vse, kar sem ti Zalega storil. Sele sedaj sem spoznal,
kaj mi pomenis. Ne morem Ziveti brez tebe. Ti si dekle, ki je vredno ljubezni in
spostovanja. Zelim, da se najini poti znova srecata.«

Tako danes, po mnogih letih, srecno stopata drug ob drugem po dolgi, soncni
cesti — cesti njune skupne prihodnosti. Opazujeta bele breze, ki so simbol njune
ljubezni, in se ozirata na skupaj preZivete trenutke.

SEM LE TRENUTEK

Sem le trenutek

kot srebrna rosa v travi.
Ko posije sonce,

se hitro posusi.

Sem le trenutek,

ki s pogledom te ocara
in ta dan jesenski
prinese sreco ti v odi.

Sem le trenutek,
ki tvoje srce osvoji
in ko le more,
hitro stran zbezi.
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Zorica Vnko Simoni¢
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Valerija Vrenko

JUTRANJA KAVA

Iskra v tvojih oceh je bila podoba zlatega kresa,
ko si zrla iz svojega pekla v moja nebesa,
nasmeh tvoj je carati znal,

klical je jutro in temo je vselej pregnal.

Oaza pravljic je moje otrostvo naselila,
Se danes si znam nadeti krila

in poletim preko valov oceana,

da dobim poljub in slisim tvoj nina nana.

Kdo te tolazi sdmo tam onstran Zivljenja,

ko stegujes roke k meni in me skusas doseci?
Pijem jutranjo kavo, brboncice na jeziku uzivajo,
vroca se kadi in omamno disi.

Vrane krakajo na drevesu, nad mestom so oblaki.
Pogresam pisano druzbo, klepet in zvonki smeh.
Sanjam o spros¢enem, varnem zivljenju,
brez bolezni, mask in intenzivne nege ....

Kavica je res bozanska.
Mami, spomin nate je znova svetlo zazarel.
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Janja Zver

CLOVEK, KDO SI?

Senca danasnjih dni

v vsakem posamezniku v teh casih Zivi.

Kdo sem jaz, kdo si ti,

da sodi$ in kot plevel sejes nestrpnost med ljudi?
Kot slepa vrana si,

ki kljuva naravnost drugi v oci.

Ares ne razumes, ¢lovek - vse to si ti.

Jaz, ti, mi vsi smo ENO.

Zakaj torej delujes tako razdvojeno?

In nasi otroci?

Ti je postalo tudi zanje Ze Cisto vseeno?
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Tatjana Bogdan Secnik

ODPLULI SMO

Odplulismo ... Spet...
Kot vedno iz pristanisca v Italiji ...
Koncno spet malo oddiha ... Koncno ...
Prav smesno je, da temu pravim oddih ...
Odkar poznamo koronavirus, ko so prakti¢no
vse drZave tega sveta uvedle zaprtje svojih meja,
se nam zdi oddih dobesedno zlata vreden ... Samo c¢akali
smo, kdaj bomo lahko kam odpotovali, pa Ceprav le v okviru svoje
drzave ... Pa vendar smo imeli oddih tudi doma, ko smo bili mesece
in mesece zaprti v svoje domove, a to ni bil pravi oddih ... Kon¢no smo lahko
Sli tudi v tujino ... Odpravila sem se na svoje najljubse potovanje - krizarjenje,
potovanje z veliko ladjo - kriZarko ... Podatki za naso ladjo velikanko so
naslednji:
st. palub: 12
st. kabin: 1130
st. posadke: 921
St. potnikov: 2826
Velikost ladje/prostornina: 92.600 bruto ton.

Pocasi smo zapuscali obalo v Trstu in zmeraj hitreje rezali morske valove.
Namestila sem se v sobo z balkonom, zatem pa hitro Sla odkrivat lepote ladje
in z mislijo na Grcijo zvecer sladko zaspala. Zjutraj smo pripluli do italijanskega
mesta Bari, sledila sta grika otoka Mikonos in Krf. Ustavili smo se v glavnem
mestu Grcije, v Atenah, ter obiskali prizorisce prvih olimpijskih iger, staro
mesto Olimpija - Katakolon. Predzadnji dan pa plovba do pristanisca. Lepo je
bilo, Ceprav zmeraj in povsod z maskami na obrazu in z mislijo na varnostno
razdaljo. Preziveli smo te omejitve, samo da smo lahko pluli po morju in uzivali
kancek svobode, ki nam je tako zelo manjkal. Zaradi virusa, ki nevidno krozi
med nami, nam kroji Zivljenja in nas hkrati omejuje, upam, da bomo kmalu v
prihodnosti lahko spet odpluli kam - kamor koli Ze, samo da bomo lahko pluli
po Sirjavah morja tega nasega lepega planeta.
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Bine Smon
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Janja Magdic

SKODELICA KAVE

Ko se zbudim,

si jo zazelim,
dehteco, opojno,
mocno ¢rno kavo.

Omamno disi,

glavo mi zbistri.
Pozene telo miv tek,
to je moj jutranji lek.

Vzamem jo v roko,
krhko skodelico.
Pocasi, pocasi srkam,
v jutru uzivam.

Dan se z njo mi zacne -

s skodelico ¢rne kave.

Prijatelje ob sebi rada zbira.

Le kaj se v skodelici kave skriva?
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SRCE

Srce motor telesa je,
iz njega kri pretaka se.
Vcasih bije mocneje,
drugic spet pocasneje.

Ko kaj lepega se ti zgodi,
se Se srce razveseli.

Ko pa kaj te Zalosti,

srce zakrvavi.

Gibaj se veliko,

Zivi zdravo, ¢im manj stresno.
Srce ti bo hvalezno

in te ne boizdalo.
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Janja Magdic

SE VEDNO RASEM JULIJA

Se vedno rasem, Bila je nedelja,

iz desetletja v desetletje. dopoldne trgatev sosedova.
V mladosti kot marjetica, Popoldne pa nasi mladi

z zrelih letih vrtnica. doma klinton so presali.
Vsako leto vec izkusenj imam, Druscina vesela je bila,
prijateljem jih rada dam. Se vnuka sta pomagala.
Vesela sem pohvale, Snaha visoko noseca

a tudi graje. pod brajdami pocivala.
Vedno za vse Zelela sem cveteti, Delo smo opravili,

svet razveseljevati in sprejemati. zvecer se poslovili.

Cvetovi moji so v€asih manj cveteli, Sanje nemirne sem imela,
ko med trnje so prisli. se zgodaj zbudila.

Ugotovili so, da skriti se ne morejo. Zjutraj sin iz bolnice sporoci:
Svet je krivicen, »Dobro jutro, mamica,
svet je sebicen, tretji¢ zdaj si babica,

svet je dvolicen. rodila se nam je Julija«

Jaz pa Se vedno rasem. Presenecena, presrecna sem bila,

sem skoraj skodelico kave razbila.
Julija nas je presenetila,
tri tedne prezgodaj na svet je prisla.

Nasa mala Julija je zdrava doma,
sestrica Maja z veseljem jo Cuva,
vCasih Se dedi in babica.

A Julija mogoce Caka Se Romea?

POBIRALCI ROSE 2021 110



ZENSKA OBDOBJA

Pravijo, da je

Zenska od Sestnajstih do dvajsetih
vroca kot Afrika,

Zenska od dvajsetih do tridesetih
divja kot Azija,

Zenska od tridesetih do Stiridesetih
tehnic¢no izpopolnjena kot ZDA,

Zenska od Stiridesetih do petdesetih
neutrudna in bogata kot Rusija,

Zenska od petdesetih do Sestdesetih

iznajdljiva in prilagodljiva kot slovenski politiki.

Zensko od 3estdesetih dalje pa zanima le,
koliko denarja v moski denarnici je.

Ce jeres, ne vem,

preveri
in mi Cez nekaj let povej!
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Janja Magdic

PRAZNOVANJE
NOVEGA LETA

Staremu letu izteka se cas,
kmalu novo prislo bo med nas.
Ura vsak Cas bo polnoc odbila,
se od starega leta poslovila.

Pri praznicni vecerji zbrani smo vsi,
kazalcu na uri naprej se mudi.
Polnoc ¢im prej odbiti Zeli,

nam novo leto naznaniti.

Tudi v zvoniku zvoni,

ura odbila je polnoci.

V novem letu smo,

z ognjemetom ga pozdravimo.

Pa s penino si nazdravimo,

vse dobro si zazelimo.

V novem letu vsem nam bo lepo,
Ce le nas zdravje bo spremljalo.

Ura v zvoniku spet bije naprej,

cas se ne ustavi, nikjer nima mej.
Odstevamo dneve in mesece tako,
kot je Ze v starem letu bilo.
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Lidija Alt

A MURA DALA

[Mura svoj napev Sumi]

A Mura dalt dudol,
gyermekem, kedvesem,
aludj el édesem.

Faradt vagyok én is,
tenyerem holyagokkal teli.
Szénat raktam a szekérre,
hogy ne aztassa el a viz.

A Mura dalt dddol,
gyermekem, kedvesem,

aludj el édesem.

A gondolatfoszlanyok
megmaradnak, a fej

is teli van gondokkal.

A hideg tél siet a faluba,

fa nélkiill nem ég a kalyha sem.

A Mura dalt dddol,

a sotétség lampakat gyuijt,

a fej elnehezedik, megjelenik
a fajdalom, gyermekem
édesen végre elalszik.

Forditotta Zagorec-Csuka Judit
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TELI ESTE

[Zimski vecer]

Koriilvesz a sotétség.
Tekintetem megallitja

a fényes kristalyok tancat,
amely azidd elmulasanak
a csapdajaba esett.

Békét érzek a lelkemben.
Atavolban az égbolt

a szomorUsag kialtasaban.
Az elmulas percei.

Forditotta Zagorec-Csuka Judit
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Lidija Alt

UTAZAS ONMAGAMHOZ

[Potovanije k sebi]

Minden csak szalad el6re,
nem all meg, minden csak
siet, siet, siet ...

Az évszakok a szinek gazdagsaganak
kavalkadjaval érkeznek majd,

s eltdvoznak az éveknek az illataval
karoltve, és a végtelen vizesés
szépségébe folynak Gssze, atfolynak
egymason és kitarulkoznak ...

és minden perc gyorsan mulik el.

Alépésemnek is

van ritmusa, van ereje.

Erzem a végtagjaim
melegségét, amikor

megérintik a viligmindenségét.

Magamba szivom a természet szépségét,
Magamba szivom az élet nektarjat -

ez az én pillanatom!

Forditotta Zagorec-Csuka Judit
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Dragica Zag
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Ivanka Tompa

KO TI ZIVLJENJE VISI NA NITKI

Ja, ni tako enostavno, tudi ¢e gre za gosenico.

Ko sem prisla iz bazena, sem se ulegla na lezalnik, ki me je ¢akal na soncni
strani krosnje orjaskega drevesa. Telo je bilo Se mokro in bilo mi je prijetno v
objemu soncnih Zarkov, ki so me susili namesto brisace.

Gledala sem navzgor v veje, lepo razporejene po deblu, polne zanimivo
oblikovanih temno zelenih listov, ki so dajale prijetno senco in tudi ohladitev
prenekaterimu kopalcu.

Gosenica, spet gosenica, sem se spomnila Crtice Cirila Kosmaca, v sedmem
razredu osnovne Sole smo jo brali. No, ampak jaz nisem bila v celici.

Gosenica je visela na nitki, tudi to je razlika med mojo zgodbo in Kosmacevo.
Nitko si je morala prej splesti, visela je pribliZno dva metra nad tlemi, pritrjena
verjetno na eno izmed vej krosnje. Ali je bila Se niZje? TeZko je bilo matematic-
no natanc¢no oceniti viSinsko razdaljo. Sluzasta nitka, na kateri je visela, se je
nalahno, komaj opazno zibala. Gosenica pa se je zvijala, kar ji seveda ni delalo
nobenih preglavic, saj ima Clenasto telo, in Se pozibavala se je. Zibanje pa ni
bil njen glavni namen. Z vsakim zaletom s telesom navzgor je hotela priti blize
krosnji drevesa, a je bila ta Se vedno zelo oddaljena. Visina krosnje se je v mojih
oceh zdela za malo gosenico nedosegljiva. Opazovala sem jo, v glavi pa so se
mi odpirala vprasanja brez jasnih odgovorov. Ti, mala stvarca, si padla z veje?
Ti je zdrsnilo? Se je zgodilo kaj tretjega? Zakaj Se bi lahko obvisela? Zdaj se pa
mucis , premagujes tisoCinke milimetra, da bi prisla na varno obmocje, kjer bi
imela tudi dobre pogoje za Zivljenje.

Medtem ko se mi je vse to pletlo po glavi, sem se Ze Cisto osusila, celo kopalke
sem imela Ze suhe. Gosenica pa se je mucila Se naprej in imela sem obcutek, da
se je zelo zelo pocasi bliZala cilju.

Zelela sem si ponovno iti v bazen, a me je obdrzala na brisaci radovednost,
kaj neki se bo zgodilo z njo.

»Uboga stvarca, zdaj si Ze Cisto brez moci,« se mi je pletlo po glavi. A glej ga
zlomka, v tistem hipu je priletel vrabcek in v letu osvobodil gosenico trpljenja.
Z njo si je malo napolnil prazen Zelodcek. Pa je bila ta pot, ki jo je bojevala
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gosenica, zanjo sploh trpljenje? Nisem mogla takoj presoditi, ali sem bila jezna
v tistem trenutku na vrabcka ali pa mi je bilo vseeno za njegovo dejanje.

»Pa tako si se trudila, da bi ti uspelo, a se ni izslo.«

Koliko asociacij mi je vtem trenutku Sinilo v glavo! Kaj pa begunci v gumijas-
tih Colnih ali v razpadajocih lesenih, morda celo v plasti¢nih plovilih sredi raz-
burkanega oceana, ljudje, ki beZijo pred granatami, izstrelki, ljudje v razbitinah
potresnih sunkov, pod sneznimi plazovi ujeti kot talci in Se in Se?

Tudi oni morda z enim ocesom Ze vidijo na obzorju obris kopnega, kjer bodo
morda nasli boljse Zivljenje, Ce jih bo spremljala sreca. BoljSe Zivljenje v primer-
javi s tistim, ki so ga pustili za sabo. A trenutno se jim pod nogami tresejo trhla
tla preperelih in prepolnih colnov. Dalec je Se! Bodo stopili na tla obljubljene
deZele ali pa jih bo pogoltnila temna globina? In ljudje v razbitinah po potresnih
sunkih? Jih bodo pravocasno resili, morda jih bo reSil kak pes? In talci? Se bo kdo
pogajal z ugrabitelji, preden jih pokoncajo smrtonosni naboji?

Ne! Ne! Ne!

Pa ne spet moralizirati, da ne morem primerjati gosenice z ljudmi! Sem prva
v vrsti, ki se s tem strinjam, a boj za najvisjo vrednoto je v obeh primerih enak
- za zivljenje gre!

V zavedanju vsega - tudi posledic, pa so nedvomno v prednosti ljudje s svojo
zavestjo. Viden je zunanji boj, notranjega ne vidimo, a se nas vseeno dotakne,
vsaj nekaterih ali celo vecine. V takih primerih je, vsaj upam, prisotna empatija,
e ne, se nam slabo pise. Ko ti Zivljenje visi na nitki, nikoli ne odnehaj, mogoce
se z bojem izide!

V tem primeru se ni - ali pac?

Dovolj je bilo razmisljanja za danes, grem v bazen, da si ohladim glavo.

Kdo ve, kasno vreme bo jutri?

117 HARMATFOGOK 2021



Zlatka Frajzman - Pupa

KROZ ZIVOT IDEM

Kroz zZivot idem i tamo, gde nema puta.
Kr¢im ga hodanjem i nisu mi vazna mesta, u kojima se nalazim, jer u prtljagu
nosim svemir.

Vecnost predugo traje, da bih ¢ekala, zato grabim prostranstvima u ¢izmama od
sedam milja, ubiram samo najbolje plodove s drveta Zivota ...

Ne, ne nalazim ih uvek, ali onda ih ostvarim.
Mogu to, jer mi je dusa Cista, a srce otvoreno za sve ljubavi neba i zemlje, jer su
mi Cula Ziva, a um razigran u misaonom diskursu.

Zato mogu Cuti i kozmicku oktavu, tu ne¢ujnu muziku sfera, kao $to mogu
vristati, razbijati, plesati, prodivljati dane, prokockati noci.

U meni spavaju andeli i demoni, zato paZljivo samnom, jer od vas zavisi, kojeg
Cete probuditi!

OFICIRAC

Ako te nekada nanesu koraci na nasu plazu ,oficirac”, na lepom plavom
Dunavu ...

Dal’ Ces se tad setiti naSeg detinstva ili ¢es kao stranac proci?

Odnese nas valovi, vetri naseg Zivota.

Mozda smo sad usamljeni i Zudimo za tim koracima po pesku, to nama
poznato tlo!!!

Ako se nekada, nekim slucajem s vetrom vratis, svrati na plazu nasu! Mozda ti
se seCanja vrate na detinstvo nase.
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Marjana Kmet
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Milan Hajdinjak

MISLI SAMOTA

Lepa si kot zarja, V sobi samotni sedim,

kot jutranja rosa, po ljubezni tvoji hrepenim,
kot biserna kapljica, oziram se okrog,

ki kane na moja lica. da ugledalo bi te moje srce.
Sanjam te ter hrepenim Kako Zelim si

po tebi, sem kakor Zejen cvet, tvojih ljubecih ustnic

ki drhtiin hrepeni v tej uri samote,

po vlazni kapljici. Zelim si tvoj nezen poljub.
Zame bos vecno Izgubile so se vse lepote,
kot biser in soncek, a meni je dovolj samote
saj mi dajes v tej temni nodi,

toplino Zivljenja. ko vsaka celica trpi.

Moje misli bodo
vecno prepojene z

ljubeznijo in toplino, JOKAJ

ki jo Cutiva le midva.

Sanjaj o meni,

objemi me,

ne mores mi zlomiti srca.
Jokaj, prosim te,

a nikoli ve¢ mi ne reci,
da me ljubis.

Ostani taksna, kot
le moje srce te
pozna, bodi biser

in zarja mojega srca.
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GREH

So pticki Zvrgoleli,

potocki zasumeli,

ko mlad sem bil,

sem velik greh storil.

Imel sem zalo dekle,

sem mislil, da zvesto mi je,
zazelel semsi je,

a ona me grobo zavrnila je.

STRAH

Zakaj ta strah

v meni in moji dusi?
Mar so moje misli
prepojene s krutostjo?

Zakaj ta ¢uden strah,

mar je Zivljenje res polno
skrivnostnih Ceri,

ki povzrocajo mi ¢rne misli?.

Mocno si Zelim,

da za vedno minil bi ta strah,
rad bi verjel,

da te nekoC bom spet objel.
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STARI CASI

Del poti sva

skupaj prehodila,

z roko v roki

polna srece sva bila.

Se spomnis,

da sva se ljubila,

da brez besed si odsla,
da si ti me zapustila?

O zvestobi se sprasujem,

ki nic ti ne pomeni,

o starih casih premisljujem,
po tebi vroce zdihujem.
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Milan Hajdinjak

NAJINA NOC

Mirna noc,

objeta v tisini,

le nezen tvoj dih
me cudno vznemiri.

V tebi prebujena je strast,
objeta v Carni trenutek,
zelis si dotik,

ljubezen, poljube.

Naj vecno traja

najina noc, noc tisine,
kjer se naj slisi le

najin dih in Sepet ljubezni.

CUDNA SI

Cudna si, po svoje,
kakor angel se smehljas,
tvoja dusa je peklenska,
v prsih kamen trd imas.

Zadala si mi bolecino,
ker ljubezen siigrala,
a v meni vec jeze ni,
le zate me srce boli.
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PLES

Rada imas ples,

rada imas ritem in

utrip Zivljenja, ter

radost vso v ritmu glasbe.

Kako dolgo je Ze,
ljluba moja, ko sva
zadnji ples zaplesala,
se v ritmu objemala.

Zelim si, ljuba moja,
ponovno te objeti

in skupaj s tabo

se v ritmu glasbe zavrteti.
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Tamara Spitaler Skoric¢
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Olga Pausic

PRESENECENJA

Zgodaj zjutraj je zacelo sneZiti. Koncno! se je navdusila, stopila na balkon in kot
razposajen otrok lovila puhaste snezinke naiztegnjen jezik. Prvisnegjo je vselej
napolnil z evfori¢no zanesenostjo, da se je brez zadrzkov prepustila decembrs-
kemu sanjarjenju, pricakovanju, drazeCemu obcutku, da prihaja najcarobnejsi
Cas v letu. Najraje bi stekla na dvorisce pred blokom in se zavrtela skupaj s
snezinkami ...

»Prehladila se bo§, nikar ne nori,« jo zdrami iz prijetnega razpoloZenja
godrnjav mozev glas.

»Samo Se trenutek ... noCem zamuditi pravljicnega jutral«

»Saj ze ponehuje, ni¢ ne bo iz tega prvega sneZzenjal« neusmiljeno razbija njen
veseli trenutek moz. »Rekla si, naj grem v trgovino ... imas seznam?«

Ana se prismeji z balkona v dnevno sobo in mu potisne v roke nakupovalni
seznam, ga opomni, naj natanc¢no preveri in primerja cene, da ga ne bo pri bla-
gajni zabolela glava. Edo je ne poslusa vec, z eno nogo Ze hiti proti stopniscu in
potem izgine v pritli¢ju. Ani gre njegova godrnjavost in vecno kritiziranje vseh
in vsega posteno na jetra in vselej, ko ostane sama doma, zacuti vse razkosje
svobode v svoji druzbi. BrZ si natakne trenirko in volnene copate pa se loti dela,
in ko se Edo vrne, je vsa zakopana v papirje in kuharske knjige.

»Madonca, res me je zazeblo do kosti,« sporoc¢a Edo, medtem ko se sezuvain
odlaga plasc. Narob mize svecano polozi skoraj prazno Mercatorjevo vrecko. »Pri
lekarni sem pogledal na termometer - minus 14 stopinj naj bi bilo ...«

Jako vedro zveni njegov glas, tako da je Ani precej jasno, da ni Cisto ,sam’. Kar
lep Cas je hodil do trgovine in domov, kar tudi precej pove ...

»Kaj pa pravzaprav pocnes?« jo vprasa, ¢eprav zelo dobro vidi, kaj se dogaja
na kuhinjski mizi.

»Letos se bom bolje pripravila na skupne praznike z otroki in vnuki.
Zapisujem, kaj radi jedo, tako mi bo laZe nacrtovati nakupe in jedilnike. Vse si
sproti zapisujem, da mi ne izhlapi iz spomina.« ZloZi listke z zapisi na kupcek in
ga koncno pobara: »Si prinesel vse s seznama?«

Edo potegne iz Zepa zmeckan nakupovalni seznam, se krepko popraska po
plesi, sede h kuhinjski mizi, potem pa zacne pojasnjevati: »Naj razlocim, ja?
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Nicesar nisem kupil! Zakajne, me boS vprasala ... Torej: drobtin nisem kupil, ker
imas v predalu kup suhih zemljic, ki jih lahko zmeljem v drobtine, balzamicnega
kisa nisem kupil, ker imas v hladilniku liter domacega jabolcnega, ki sem ti ga
pred dnevi prinesel, puranjih prsi nisem kupil, ker imava v zamrzovalniku dva
paketa piscancjih, ki so enako dobre, majoneze tudi nisem prinesel, ker imava
doma tako jajca kot olje in Casa na pretek, da si lahko majonezo sama pripra-
viva ... kaj si Se napisala? No, kivija in mandarin nisem kupil, ker je klet polna
domacih jabolk in kakija, celo grozdja, obesenega na tram v kleti, je ostalo Se
nekaj - zakaj bi torej kupovali napol umetno sadje? Pa endivije tudi ne potrebu-
jeva, saj je nihce ne mara - imava rdeco peso, motovilec, otroci imajo radi tisti
rdeci fizol ...«

»Zakaj si potem sploh Sel zdoma? Prebral bi seznam in ostal sedeti na ritil«

Edo pojasni: »Saj sem se nameraval na polovici poti obrniti , a sem potem
naletel na Stefana in sva $la na kavo pa $e Silce borovnicevca. Cisto slu¢ajno sem
naletel nanj pred lekarno - prisegam - in sva se hitro domenila. On je placal,
ne skrbil«

Ana zavije z o€¢mi, kot da bi zinil vesoljno neumnost.

»To vrecko sem pa nasel pred najinimi vhodnimi vrati,« pokaze Edo na
Mercatorjevo vrecko, ki jo je bil odloZil na rob mize.. »Verjetno ti je kdo zvonil,
ker si pa tako gluha, kot si, se nisi odzvala ...«

Zadnjo pripombo Ana gladko preslisi in pokuka v vrecko. Na vrhu je voscilni-
ca. Ana jo najprej zase, nato Se glasno prebere: »Draga Ana, hvala za vso pomo¢
v minulem letu in Zelim ti krasne praznic¢ne dni s tvojimi najdrazjimi. Irenca.«

»Lepo od nje,« takoj komentira Edo, » saj si ji res znosila goro zelenjave in
sadja pa Se racunalniskih vescin si jo ucila. Kaj pa je v vrecki?«

Ana polozi na mizo kavo, slascice, mandarine, kivi, jajcka ...

»J0j, res se ji ne bi bilo treba tako obilno zahvaljevati! Njena pokojnina je
polovica moje,« zaskrbljeno meni Ana. Edi pa doda v svojem norcavem slogu:
»To je verjetno tudi podkupnina za pri¢akovano pomoc v prihodnjem letu.«

»Ne boditak zoprn cinik! Posteno sem presenecena.... obis¢em jo popoldne,
ko uredim, kar je treba.«

»Kaj pa je treba urediti? Do praznikov je Se teden dnil«

»Pojma nimas, torej se ne vmesavaj, ja? Pomagas itak ne, torej me vsaj
ne oviraj.«

Zenin osorni glas ga podZge, da jo okrca: »Polovico penzije bos sfrékala za
boZi¢na darila in silvestrsko vecerjo, pa ti nihce ne bo hvalezen za ves ta trud.
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Ne bi raje pocivala, brala, $la na obiske - pa naj se enkrat drugi razdajajo zate!«

Spogledata se in Ana plane v smeh, da potegne Se Eda. Tako se razelektrita
in dan je spet miren, prijazen in sijoC kot obicajno. Saj ji je jasno, da Edo v bistvu
godrnja le iz navade, da nestrpno pricakuje prihod otrok, vnukov in kar je Se
sorodstva, ve tudi, da je Clovek dobrega srca, le pretirano skop in obcutljiv do
njenega neracionalnega trosenja in velikodusnosti.

Zvecer ji vendar pomaga licno zaviti darila za Stiri vnuke, sinova in snahi,
nekaj malega za Irenco iz bloka ... Med tem opravkom ju zmoti zvonjenje
Aninega telefona.

»0j, dragi sin, lepo, da klices!« jo slisi govoriti Edo. »Kaj pocneva? Zavijava
presenecenja v zlat in srebrn ovojni papir, da bo vse pravocasno nared ... in
gledava, kako naletavajo sneZinke.«

»Klicem vaju, ker sva se z bratom domenila, da bi letos malce drugace
praznovali ...« ji sporoca sinov glas iz Maribora. »Toliko gnjavaze vama
povzroCamo vsako silvestrovo, ko se zberemo na kupu, pa smo se odlocili, da
gremo od bozica do silvestrovega skupaj v Kranjsko Goro. Rezervirali in placali
smo Ze - ¢e nam je drZava Ze dala te «protiepidemicne» turisticne bone, jih bomo
tako pametno unovdili. Otroci se bodo sankali, odrasli pa smucali in vidva bosta
imela po mnogo letih mirl«

Ani se zatakne glas v grlu, pogleda Eda in kar ne pride k sebi od presenecenja.

»Mami, ej! Me slisis? Reci kajl«

»Sokiral si me ... pa res ... Z Edom sva Ze vse pripravila, nacrtujeva ze
praznicne jedilnike ... Kaj bo zdaj z vsem tem in z darili?«

Edo pride do njein z gromkim glasom doda v telefon svoj komentar: »Odli¢no
ste se spomnili, dragi sin! Tudi jaz sem ji rekel, da bi bilo fajn za naju, da praznu-
jeva sprosceno, brez stresa in mnogo obiskov ...«

»Ne poslusaj ga, samo naklada, v resnici ne misli tako ...« poseZze vmes Anin
drhteci glas. 1z Maribora prizveni razposajen sinov smeh in potem pojasnilo:
»Vem, da je oce v bistvu dobricina, rogovili in se napihuje zgolj iz grde navade.
Vse bo v redu, mami. Pridemo po praznikih in potem nas bos osrecila s svojimi
presenecenji. Imejta se lepo, sicer pa Se poklicemo iz Kranjske Gore, brez skrbi.«

Ana se niti ne uspe posloviti, ko sin prekine telefonsko zvezo. Kot okamnela
stoji sredi kuhinje s telefonom v roki in strmi v Eda, ki se rezZi in si navduseno
mane roke: »Draga moja, to je najboljse presenecenje za praznike! Ni¢ kuhanja,
peke, nic sekirancije, prilagajanja, nic stresa! Jupil« Pa jo objame in z vso moc¢jo
stisne k sebi.
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»Kaj bom pa z vsem mesom in drugimi dobrotami, ki sem jih Ze nakupila?
Zamrzovalnik je poln do zadnjega koticka ... in hladilnik tudi ...«

Edo, ki jo Se vedno stiska k sebi, ima pripravljen odgovor: »Veseli se, draga
Ana, do prvega maja nama ne bo nicesar zmanjkalo! Ves, koliko bova priSparala?«

Konc¢no se tudi na njenem, prej tako razocaranem in zaskrbljenem licu, zas-
veti nagajiv smehljaj, prav tak, kakrsnega Edo Ze dolgo ni dozivel.

Karin Abramusic¢
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Olga Pausic
NOC

Ko noc poseje zvezde na nebo,
mezikne mesec in razpre oko,

se v mraku pravljica rodi,
brezcasna je - kot ritem dni - noci.
Precudne sanje nosi,

jih v zimsko no¢ natrosi

in hrepenenje zbuja

v srcih ljudi.

Legenda vecna krila spet dobi.

Bozicna noc v svetlobo vabi,

v domisljijo misel pohiti ...

In v siju zlatih svec

zazres se vase

v upanju na lepse, boljSe case.
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