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Ujabb kotettel gazdagodott a mur avidéki
magyar irodalom kincsestara

Az emlékezés az, ami elvdlaszt benniinket a tébbi éldlénytsl. Mi
vagyunk az egyetlen faj, amelyik foglalkozik a mdlttal. Az emlékeink
hangot adnak nekiink. Tantskodnak a mdltrél, hogy mésok tanul-
hassanak beldle, hogy linnepelhessék sikereinket, és figyel meztetve
legyenek a hibainkra. Sokféleképpen értelmezhetjiik torékeny léte-
zéslinket, sokféleképpen adhatunk neki jelentést, de az emlékeink
adjak meg a cdljat, és adnak hozza 6sszefliggést. Itt talalhatjuk az
elképzel ések, félelmek, szerelmek, megbanasok egyéni tarhazat.
(Hdsok cimii film)

.---a fény bennlink van” — e szavakkal kér bebocsjtast a
nygas olvasd tisztelt hgjlékaba Zagorec-Csuka Judit leg-
Ujabb koteteben.

Levél-regény, ahogy maga a szerzé jeloli meg a mifat.
Egy személyhez szdl, de ataldnos érvényti mondanivalot is
tartalmaz. A huszonnégy levélnek a kotet el6- és utdszava
nyUjt keretet, mintegy elinditva és tsszefoglalva azt a gon-
dolatisagot, amelyért végeredményben alevelek irédtak.

A mii emlékezés és hiiségnyilatkozat is egyben. Emléke-
7és egy 6szinte emberi kapcsolatra, a bardtsag és szeretet
mélységére és tisztasagara, amely ott kezdédott valamikor a
mult szdzad nyolcvanas éveiben, és tart egészen napjainkig,
samelyrél Kolcsey Ferenc a kovetkezoket irja:

» Nincsen szebb kora az emberiségnek, mint az elss ifju-
sag évei. Azon lancok, melyek akkor kottetnek, nem szakad-
nak € orokké, mert nem a vildgban kerestiink még akkor ba-
rétokat, hanem a barétainkban leltik fel az egész vilagot.”

Két hatéron tali didklany, két kisebbségben €6 fiatal
kapcsolata fonddik 6ssze ezekben a levelekben. Az egyik
Lendvérdl, a méasik Zentérdl érkezik a magyar févérosha,
hogy folytassa egyetemi tanulményait. Kettejik barétséga
itt veszi kezdetét, és az egyetem befgeztével se sziinik meg.
Ez a bardtsdg és szeretet olyan ,hamuba silt pogacsa’ a
batyuba, amely a sikereken és 6romokon tul a megprébata
tasok kozepette is mindig megvédi hiseit.
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Annénak irt leveleiben az ironé 6szintén szol a barétsag
ergérél, a maganéletérdl, sikereirgl és kudarcairdl, érémei-
rél és banatairdl.

A levelekben egyarént helyet kap az utazas, a kaland, a
szerelem és a csalad; a gyokerek és a kotodeés.

Sz6t gt a nemzetiségi sorsrdl, anyanyelvinkrol és torté-
nelmunkrél, a hazai és egyetemes kultarénkrol, mivésze-
inkrol, ahitrdl stb.

A huszonnégy levél huszonnégy gyodngyszem. Bennik
Zagorec-Csuka Judit tukorképet alit onmaga és az itt €6
magyar kdzosség elé. Gondolatai a mélységekbdl erednek,
és a magassag felé irdnyitanak bennlinket. Bétorsagot tnte-
nek belénk az éetre, minden nagyképiiseg nélkul tanitanak
meg mindarra, ami folemel és hatalmat ad az embernek.
ime néhany izelito:

» Gyézzlk le a korlatainkat és fdelmeinket! Tudni kell szeretni. (...)

Legyél 6nmagad lampasa! (...)

A szeretet tobb mint egy orszag, egy nemzet, egy kozosség,
ahova tartozol. (...)

Egyetlen rend, amit el tudok emberségesen viselni, az a termé-
szet rendje és a mijvészeté. (...)

Az embernek kell hogy legyenek amai, mert almok nélkul
unalmas az élet. (...)

A vilagot az 6rom szilli és az érém tartja fenn! (...)

Mindig csak egy Ut van szamonra, az igazsag Utja, nem szok-
tam manipul&ni, sem hazudni. (...)

...minden lehetséges (it kozll csak a tisztességeset szeretném
valasztani, mert csak azt éri meg. (...)

Ha van hiiség, akkor talan a gydkereinkhez vezet vissza. (...)

Minden levélirasnal gyujtok egy gyertyat, hogy beragyogja
mondanivalémat a fény. (...)

A fény gyszelmét keresem. Ezen az utamon lettél a tarsam,
baratném. A fény gyszelme vezéreljen benniinket, vilagitsa be az
utunkat, hogy méltdsaggal jarhassuk végig!”

E bolcsességek csupan az elsé csodék. A tobbit akkor
éljik majd meg igazan, ha kinyitjuk a kdnyvet, és hagyjuk,
hogy az ironé kézen fogjon bennlinket.

Legyiink hiiséges Utitéarsai afény felél

Zadravec Szekeres llona



Prologus

Kedves Annal

» El kell hinnlink, hogy a fény benniink van. Meg kell ismer-
kednink a szivinkkel. Tudnunk kell, hogy milyen
»kapacitasi« fény ég benne: egy gyertyanyi, egy tabortiiz-
nyi, vagy egy reflektorhoz hasonl6. Aztan arrdl is meg kell
gyézédniink, hany vastagabb fiiggony-fatyol épiilt koré. Es
miért? Gyozzik le a korlétainkat és félelmeinket! Tudni kell
szeretni. En nem szamitasbol szeretek, hanem azért, mert jo
érzés szeretni, szeretetre talalni. Remélem, hogy leveleim
kozelebb visznek ahhoz, ami kimaradt abbdl az egyttlétbdl,
ami megszakadt Budapesten, mert hazaj6ttem. Azéta is ke-
resem a fényt!”

Azt hiszem, hogy mindig minden a semmibdl indul az
Utjdra. Az ismeretlenbdl az ismerés felé. Vaahogy Ugy,
mint a mi utazasunk Afrikéba anno huszonot évvel ezel6tt.
Budapestrdl az ismeretlen Afrikdba. S hogy miért és minek?
Mé& nem tudom, de ez most nem is fontos annyira. Elindul-
tunk, mert kivancsiak voltunk, 6t egyetemi év utan, neki a
nagy semminek, a sivatagnak. Ez a pillanat az éetemben
tobbszor el6fordult, hogy a semmibél a valami felé, az is-
meretlen felé kellett elindulnom. S ennek az afrikal utazas-
nak is csak az volt az értelme, hogy valamit elfelgjtsink,
mert megsziint, s valamit kitaldjunk, ami kdvetkezni fog.
Vizvllasztod volt ez az utazés, f§damas és éményszeri
egyszerre. Meghatérozta az életemet, azokat az dlomasokat,
amelyeket nem tudtam kikerdini, kihagyni, ahol leragadtam.
A vaslti sinek egyenesek, habar az Uti cé kacskaringos,
kisebb-nagyobb kanyarokkal talan célba lehetne jutni. S mi
lenne a cél? A megismerés, az otthonteremtés? Taan. Ujra
és Ujra, csak ne lenne ez olyan f§ dalmas.

Amikor elindult a vonat a Nyugati payaudvarrél, még
nem sejtettem, hogy Eszak-Afrika sivatagi dvezetében &l-
lunk meg, s ez lesz a végallomésunk. Marokkd nem volt Gti
célunk, s azt sem tudtam, hogy a Szahara nemcsak homok-
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tengerbdl, hanem legnagyobb részt ko- és sziklasivataghdl
al. Nem tudtam, hogy a tulajdonképpeni Afrika a Szaharan
tul, attol délre kezdddik. Veled e mertem indulni, réd biz-
tam magam, tudtam, hogy lassan lezérul egy korszak az éle-
temben, s Budapest elhagyasaval, téged is € kell, hogy
hagyjalak. Lassan, de biztosan rad biztam magam. Itt kez-
dodott igazén a mi bardtsagunk, hogy réd biztam magam, és
megbiztam benned. Tobb nyelven beszéltdl, és elétte is
utazgatta a vildgban. Késébb sem biztam meg ennyire sen-
kiben, talan még a férjemben sem, mert vele szemben is
mindig emancipat voltam. De akkor, amikor elindultunk,
ezt nem tudhattam. Ezt az utazast is, azt hiszem, te taldtad
ki, hogy egy hénapig bolyongjunk Eurdpéban: Bécsben,
Périzsban, Madridban, s majd kipihenjik magunkat valahol
a dé-franciaorszagi tengerparton, csak Ugy hatizsékkal a
hatunkon, csak gy lazan, egy-két mizeumot megtekintve.
Egy végso betekintést és attekintést tegyink még a mivé-
szet vilgaban, ha mér ezt tanultuk. Es, hogy a teher kozos,
egy honapig hatunkon hordjuk a sétrunkat. S azokat aterhe-
ket, amit hoz az élet. Nem gondoltam volna, hogy |étezik
egy masféle vildg a Szaharaban. Elindult a gyorsvonatunk,
egyre jobban tévolodtunk Budapesttsl. Lesz, ami lesz! A
pszichol6gusok kilépésnek mondandk ezt az eltédvolodast.
Hogy mit kerestiink ezen az Gton? Talan a szerelmet. Mit
is kereshetett volna harom fiatal lany a Szahardban? A sze-
relem is a semmibél, az ismeretlenbél jon. S ezt inkabb a tg
fogja kivatani benniink, mintsem az arab férfiak. Ok csak a
Szahara kellékei voltak. Szivédsak és optimistak. Mosolygo-
sak és prepotensek, indigdszovetbe 6ltdzve. Ennyi. A t§, a
sivatag legbenssbb titkaimat hordozta, nem tudhattam ak-
kor, ott, amikor elindultunk, mert alelkemben elindult vala-
mi furcsa keresés: mi lesz velem az ismeretlenben? S a Sza-
hardban megtaldlom-e az igazi szerelmet, vagy csak viszem,
viszem emlékeimben Mihalyt, és amit keresek, mé& meg-
van, éetre kelt bennem. Szerelemre vagytam, vagytunk. A
végy erésebb volt, mint a valésag. Meneklltem a val 6ség-
tol. Azt sem tudtam igazan, hogy szerettem-e Budapestet,
vagy csak megszoktam. Az embereket szerettem, nem a
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vérost. Talan téged szerettelek akkor a legjobban, de te sem
voltal budapesti. Vitt avonat a Szahara felé, visszatéré trau-
ma almaimban, hogy lekésem a vonatokat, s rettenetes szo-
moruség fog el ilyenkor. Felébredek, olyan otthontalannak
érzem magam. Almaimban pedig elveszettnek s maganyos-
nak. Ezek az dmaim még hulsz év tavlatabdl sem sziinnek
meg. Kisérnek, mint egy idegent. A périzsi Orient expresszt
mégsem késtik le. Hogy miért nem? Mert [&tnunk kellett a
fehér, kék és okker szinli hazakat, a minaretet Casablanca-
ban és a gyimolcsérusokat a piactéren, akik a tiizé észak-
afrikai napon &rultak a terményeiket, kbzben csevegtek, al-
kudoztak a turistakkal és a hazai vevékkel. A napfény las-
san bebljt a szivinkbe. Tudtam, hogy a fény gyézni fog
bennilink, ott kezd6dott Casablancéban, azon a tiizé napon, a
piactéren. Tudtam, hogy Osszetartozunk, sorsunkban és
sorstalansadgunkban. Nagyon messzire el kellett utaznunk,
hogy megértsem. Azéta is tart. Ha meghal ok, szeretném, ha
eljonnél atemetésemre.

Udvozlettel, Jdlia Lendvardl






 VEGRE







Kedves Annal

Nagyon 6rulék, hogy minden Ugy sikerUlt, ahogy elképzel-
ted. Lehet, hogy ez is egy jO kezdete valaminek, ami még
fglodnet. Talan igy is e lehet kezdeni. En jol vagyok, majd
még jelentkezem karécsony el6tt, de az mégis érdekelne,
hogy felhivott-e mar telefonon? Aznap este nagyon meg vol-
tam fazva. Amikor elmentél, egy kicsit maganyosnak érez-
tem magamat, mert Ures volt a nagy lakas és Uresek voltak az
irodahelyiségek is. Aztén tlisszogtem-priisszogtem, folyt az
orrom, erre megittam egy kis painkat kélaval (mintha anyé-
dat latnam, ahogy kinalgat hazai palinkaval, hogy jobban
legyél), aztén aradidtor kozelében helyezkedtem €, a labai-
mat felraktam a székre és olvasgattam hétig. Aztédn elmentem
a moziba, hogy megnézzem a Szeretni mindvégig cimi fil-
met. A film egy erotomaniés diaklanyrdl szdlt, aki festémii-
vésznek késziilt és haldlosan (erotomanidsan) beleszeretett
egy nés szivsebész szakorvosba. Aztdn a szerelmi harom-
szogbél mindenki vesztesen tamolygott ki. A film nem volt
ram nagy hatéssal, csak eddig nem tudtam, hogy vannak
erotoméniasan beteg szerelmesek is. Aztdn hazamentem és
befeklidtem abba az agyba, amelyet nekem vetettdl meg. A
szoba jél be volt fiitve, és én nagyon jél aludtam. Reggel ko-
ran keltem, f6ztem magamnak egy kévét és még &gyban ma-
radva olvastam Kertész Imre Sorstalansdg cimii regényét.
Aztén lassan elindultam az egyetemre.

No, de nem tudok most neked tdbb tanacsot adni, nem
értek a férfiakhoz. M& nagyon régen udvaroltak nekem,
nem is tudom, hogy milyen érzés Gjra valakivel randizni.
Legyé a kapcsolatodban is olyan, amilyen vagy, természe-
tes, hogy Ugy ismerjen meg Istvan, amilyen igazén vagy!
Ugyis eleged volt atiz év maganybdl, menekiilésbsl a férfi-
aktdl, mert neked nem gy sikerilt, mint a klasszikus nék-
nek, huszonvalahény évesen férjhez mennek és kész. Nos,
nincsenek véglegesen lezart éetek, barmikor barkire rétalél-
hat a szerelem! Kedves Anna, 6rildk annak, hogy rad talalt
a szerelem, végre a negyvenes éveid felé. Vagjdban jdl
aludtam, de jobb volt, amikor egyutt voltunk a gazdagréti
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lakésunkban, két évig egyditt audtunk a hél 6szobankban, az
agy karfga arany imitécidval volt futtatva, tudod, Ggy érez-
hettik magunkat, mint a kiralynék, ilyen is volt, szinglis
életstilusban, de jé volt ré visszaemlékezni, veled minden j6
volt, és reggel mindig az agyamba hoztad a kavét, egyedul
te, és beszélgettiink készllédés kézben. Azdta senki nem
hozza az 4gyamba a kavét, még a férjem sem, mert nem
fogyasztja. Hianyzott ez a mozdulat reggel, a kozos reggeli
csevegés, hogy jél kezdjem a napot. A nok ataldban azt
hiszik, hogy ilyesmit csak a féfiaktol kaphatnak, de nem
igaz, én areggeli kavét téled kaptam. Istvannd is reggel ezt
tedd, vidd az agyéba a kévét, kényeztesd, s ezzel szeresd,
mert jOl esik ez a gesztus. Ez is |ényeges. Es j6 kavét fozzél
neki. Egyszer egy férfi reggeli kavét f6zott nekem, rettene-
tes volt, erés, savanyu, régi csészékben szervirozta, s aztan,
ahogy beleittam egy kortyot, gyorsan a flrdészobaba futot-
tam, hogy kikopjem, elrontotta vele a napomat, meg a reg-
gelemet is. Nem is j6ttem vele ssze. Pedig, Ugy torekedett.

Nos, a csitortok jol sikertilt, ami téged illet, azt mondd
az anyédnak, hogy este otthon voltdl, mivel a kulcs ndlam
volt és vartd engemet. Azt is mondd az anyadnak, hogy én
a bérgarnitiran aludtam, te pedig valahol a hdldszobaban.
Jol audtam, nem faztam, nem féltem, ennyi. Erdekes mo-
don anyéddat minden részlet érdekelni fogja alvésunkkal
kapcsolatban. Mivel a mizeumban egy éraig Ugyeltél, ezért
hulla faradt voltal és elmentd aludni. Az az igazsdg, hogy
egy kicsit izgulok a lelkesedésed miatt, mert ilyenkor szo-
kott elromlani a dolog. J6 volna megérizni azt a higgadts&
got, taldn jobb, ha 6 lelkesedik jobban, kilénben nem fog
miikddni a kapcsolat.

Nos, egyelére ennyi, majd beszdmolsz a fejleményekrél.

Udvozletekkel, Julia Lendvarol
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Kedves Annal

Nagyszert. Felhivott. Holnap Ujra érted jon, Gjra elvisz a
lakéséra, Ujra beszélgetni fogtok és egylitt toltitek az §sza
két. Erdekesen indul, ahogy irtad a leveledben. Széval, jol
indult a kapcsolat.

Multkor olvastam, hogy a szerelembe esés nagyon koto-
dik a nemiséghez, illetve a nemi vagyak kiteljesedéséhez,
tudatilag és tudattalanul is. De a szerelembe esés csak atme-
neti idészak, idével el is mulhat. Szerelemesnek lenni nem
csak az akarat kérdése, hanem csak beleesel ezekbe afolya-
matokba, szinte nem is valaszthatsz. Szerelmesek |ehetlink
Ugy is, hogy ezt nem akartuk, nem vartuk, éppen a nem
megfelelé idoben kopogtatott az gjtonkon. Az igazi szere-
lemben az embernek kibontakozik a személyisége. A szerel-
messeé valds még nem ad elegend6 emberi értékeket, kibon-
takozést, csak irdnyit. Osztonszert, dlitdlag. Nem tudom,
hogy most ez ndlad hogyan mitkdik, mi van.

A romantikus szerelem — egy n6 és egy férfi kapcsolata—
mégis min aapszik? A kivélasztott férfi tényleg szeretve
kell hogy legyen, vonzodni kell hozza. Aztén rakjuk bele az
érzéseinket, tulgjdonképpen 6nmagunkat, s ezzel gazdagit-
szélesitjik. A személyisegfejl6dés egy fontos része, magas
rangu tapasztalatok széles halmaza. A nemi vonzalom az
egészen més, nem biztos, hogy egyszerre jelentkezik a szel-
lemi fejlodéssel, de megeshetik. Az orgazmus mintha meg-
dlitana az idét, kivil kertlink 6nmagunkon, elveszitjiuk
onmagunkat, elfeledjik azt, hogy kik vagyunk. Talan egye-
sulhetink egy pillanatra a kozmosszal, amely korllvesz
bennlinket — ez egy misztikus egyuvé tartozas. De a felnotté
valdsigazi ismérve mégiscsak az, hogy az ember nem veszi-
ti e 6nmagét, hanem megtaldja helyét a vilagban, még mie-
|6tt végleg elhagyja azt.

Ha mér szerelmes lettél, kedves Anna, és egyre jobban
vonzédsz a kivélasztott személyhez, még mindig keresd azt
a végsod, és valgjdban teljességében tartds, misztikus lendi-
letet, amely akkor is megmarad, ha esetleg elmulik a szerel-
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mi lendllet. Tudom, hogy nem akarsz szirke &tlagember
lenni, aki ugyanazon az egy helyen éli le az életét, és dtven
év multan éveszi a kitlintetéseket. Te enndl tdbbre vagy
képes és tobbet is akarsz az éettél. Ezt mondd el a szerel-
mednek is.

Vannak dolgok az életben, amelyeket csak a szerelem-
mel foghatunk fel. Az éményem nagyon régi. Ott a Szaha
réban, Marokkdban tortént, huszondt évvel ezelétt. Ott tor-
tént, ott, ahol haromezer kilométerre voltam a szerel memtdl,
és megkaptam a leckét az éettl. Akkor, tudod, a 90-es
évek legelején, amikor veled egytt toltottem el egy hetet |1.
Hassan kiraly orszagdban. Az éhes ember a sivatagban nem
Utasitja vissza a szaraz kenyeret sem, ismered a kézmon-
dést. En nem voltam éhes, csak olyan kivételes helyzetbe
kertltem. Agadirban tortént, amikor reggel hdrom orakor
visszajottink a szallashelylnkre a Biblosz diszkébdl, és
Mohamed, az egyik udvarlo, bej6tt hozzank és megkért,
hogy menjek & az imaszobdjaba, mert velem szeretné reg-
gelig eltdlteni ezt a csodalatos € szakat, mert valahogy igy
kellene befejezni ezt a kozos napunkat. Eletemben ilyen
talpraesett férfival nem taldkoztam azé6ta sem, aki olyan
merészen mindenki elé6tt kijelentette, hogy mit akar, miért
akarja. A dontést ram bizta. Pedig az arabokkal szemben
mindig el6itéletem volt, legaldbbis Eurdpdban. Pontosan
emlékszem, hogy akkor is meghbeszéltik, hogy mit is csindl-
jak, mit kellene csindnom. Amikor el akartam menni, oda-
jottél az &gyamhoz és azt mondtad: , Hiiségesnek kell len-
ned, gondolj csak Mihdyra. Az életben valakit meg kell
becstilni, valaki mellett ki kell alni. Holnap Ugyis visszame-
gyunk Eurdpéba. Ez a nap is € fog milni, ez az akalom
tobbé nem jon vissza.” |lyeneket mondtél. De alkalom szl
atolvat. S egyébként sem volt tolvg), 6 valasztott ki enge-
met, hogy vigyaz rdm, amig Agadirban lesziink. O is csak
atutazo turista volt, az agadiri polgarmester barétja. Talan az
Atlanti-6cean kéksege tukrozodott vissza a szemeimben?
Azt mondta Mohamed, hogy tetszenek neki a kék szemeim,
pedig azok nem is kékek, hanem zoldes-kékek. Igen, igen,
nagyon szenvedtem ott a sivatagban, szenvedtem a hiiség
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atal is és a szerelem dtal is — én csak mér ilyen lehetetlen
korulmények kozt tudtam szerelmes lenni. Harom napig a
sivatag mindent kihozott bel 6lem: érzelmeket, de lemondéast
is. Elkezdédhetett volna egy Ujabb szerelem, ha maradok
Afrikdban Mohamed mellett? Nem tudom, nem tudhattam.
Mint, ahogy mondtam, minden a semmibél kezdédik, a sze-
relem is. Késobb eszembe jutott az Afrikai szereték cimii
film is, amely hasonl6 éményekre épll, és sikerkdnyv lett,
majd megfilmesitették. Carola éppen hazafelé indulna ke-
nyai nyaraldsardl, amikor véletlenil taldkozik a szamburu
torzshoz tartoz6 Lemaliannal, aki hagyomanyos harci 6Ito-
zetével és fegyvereivel igencsak lenyiigdzé latvanyt nyuit
az eurdpa no szamara. A rovid taldlkozasnak fatélis kovet-
kezményel lesznek: Carola hirtelen Ggy dont, mégsem uta-
zZik vissza Svgjcba, hanem Kenyaban marad és megkeresi
Lemaliant, baratjat viszont hazakildi egyedil. Abban a tor-
ténetben a fészerepl 6 ottmaradt Kenyéban és ezzel elkezdé-
dott akavéarigais. Ahol ott ajo, ott &l arossz is, hogy ata-
la érezzik aj6 sulyat. Amikor hazaj6ttem, ra hdrom hénap-
ra Mihdly taldlt egy szeretét. Atmenetileg. Feladta a hiisé-
get. Ké né kozt vergsdstt, amig tudott vergddni. Ujra visz-
szakerillitem a szerelem sivatagaba, az6ta nem nagyon hi-
szek a hiiségben, pedig évekkel késsbb mégis férjhez men-
tem hozza Kedves Anna, én tudom, hogy mit jelent hiisé-
gesnek lenni, tudom, hogy milyen érzés, ha elhagynak, tu-
dom, hogy milyen érzés, ha én hagyok el valakit és én adom
fel, tudom, hogy olyan szekér utan nem érdemes futni, ame-
lyik nem vesz fel! Ha ez a szekér felvesz, hat reménykedjé,
hogy visz. Es az is igaz, az afrikai |ehetéségek csak |ehetos-
segek voltak, nem lett bel 61Uk élet, mert kiléptem bel6lUk. S
egyébként is mér elhalvanyodott az @meny is. A sziv egye-
dili nyelve mégisacsend. A csend majd elarulja, mit is sze-
retnél. Ott Afrikaban egy hétig voltam szerelmes, de inkabb
a tavolsdg meg a Szahara miatt, az a férfi is csak kalandra
végyott, valoszini, de jol eljétszotta, mint egy szinész,
mindennek megvolt a koreogréfiga. Egy hét nem elég, de
sok mindent megélhetsz benne, amire vagysz: egy szép fér-
fi, egy szép ténc, egy szép Ut a Szahardban, s egy szép §-
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szaka, és egy reggeli blucsizés. Ez egy kaland. Azt hiszem,
hogy a tancca hdditottam meg, mert egészen elengedtem
magamat, mert ittam egy kis whiskyt, 6 meg jézan volt,
mert tiltja a vallésuk az alkoholfogyasztast, s valahogy elin-
dult a diszké parkettjén a tanc, amelynek én lettem a kirdly-
néje. Tanc kdzben egészen hozzam simult, mint a rézsa a
keritéshez. Kapaszkodott bennem. Igen, hirtelen lett egy
partnerem, aztan hazavitt a nagy kocsijaval, mint egy kirdy-
nét, aztan még zenét hallgattuk a kocsijéban, s aztan nem
akart valahogy |ekopni a csillagos & szakéban. Elment imad-
kozni reggel haromkor, hogy felkésziljon a szeretkezésre.
Reggel kordn mégis &tjott hozzam, atdlelt, s azt mondta,
hogy most el kell mennie, mert a higa szll, s ilyenkor az
egész csaldd korllveszi az agyéat és segiti a szllését. Azt
mondta, hogy sgjnélja, hogy nem mentem at, mert vart ram.
Majd tavozott. Az6ta sem lattam. Es mi is tavoztunk Afriké
bdl. Sginos mar az arcara sem emlékszem, csak a mosoly&
ra. Olyan 6szinte mosolya volt.

Helytelen elhinnink, hogy a szerelem hosszas egy(ittlét
és kitartd udvarlds gyimolcse. A szerelem a szellemi-lelki
rokonség gyermeke, s ha egyetlen pillanat nem hozza |étre
ezt az Osszetartozast, szerintem hosszu évek aatt sem szille-
tik meg, vagy sosem. Ha az ember élete az anyaméhben kez-
dédne és a sirban érne véget, akkor a szerelem csak a foldi
utazés kelléke volna. En idedlista vagyok és ezt tébbre be-
cstilém, tobbet varnék téle. Az évek és az élet hanyattatasal
sorén az embert is &alakitjak atapasztalatai ésaz érzésal.

Minden alapigazsagot az életemben te mondtd e, min-
dig rééreztél a probléméimra, dtalaban mindig igazad volt.
Kedves Anna, én nagyon izgulok, mi lesz veled, hova visz
€z a kapcsolatod. Taldn egyszer férjhez mész, taldn nem?
Talan lesznek még gyermekeid, talan nem? Talan a negyve-
nes éveidben elvalsz, taldn nem? B&rmit is csindlsz, ne gra-
tuldjé tul sokat magadnak, de neis hordjad le magadat tul-
ségosan. Legyél énmagad lampésal Es legyél hozzém is
kedves, mint mindig. A hozzééllasod sok mindenben j6. Es
ott vagy mar, ahol mésok még dmodozni sem mernek. Ott
vagy a legjobb miitérténészek kozt. Taan lesz egy gazdag
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hitvesed, de egydtalédn nem tudhatod, hogy az egész meddig
fog tartani. Es tartsd meg a régi szerelmes leveleidet is. Es
ne ddozd fel magadat, még ha kizarnak, kidobnak, esetleg
meghurcolnak is. Altadban mindig tudtd véltani, tudtd
[épni. Te az atisztességes ember vagy, aki inkdbb elszenve-
di az igazsagtalansigot, mintsem igazsagtalansagot koves-
sen el. A percemberkék szdmara a hatalom, a pénz és a hir-
név a legnagyobb kisérté. Te nem vagy percember, kérlek,
hogy a kapcsolataidban, a szerelmedben se legyél az!

Vaoszinii, hogy az igazi partnerek 6sztokélik egymést
egy magasztosabb és tisztdbb |ét felé, azért az aktus, amely-
ben egyesiiinek, igazan tiszta és fennkdlt. Ebben a kapcso-
latban tarsunkat legaldbb annyira féltjik és tiszteljik, mint
jobbik énlinket, ezért mellette Ugy viselkedunk, mintha az
Isten isjelen volna. Talan igy kellene lennie a kezdetnek is.
Taan ezért nem mentem €l az imaszobaba, mert nem ismer-
hettem meg eléggeé az afrikal szeretét, és 6 is csak &utazd-
ban volt, mint én, de taldkoztunk.

Igen, tudom, hogy izgalmas. Felhivott, és eddig minden
olyan jél alakult, holnap is taldkoztok, bent kell maradnod
amuzeumban éjjel 2-ig, érted jon, majd ndlaalszol, j0 lesz a
folytatés. Az interneten megkeresem réla a fontosabb infor-
maciokat, hiszen képzémiivész.

Puszi, Jilia Lendvardl
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Kedves Annal

Vaahogy Ugy van szerintem, hogy a szerelemmel leomla-
nak az én hatéral, a szeretkezéssel is, aztdn késsbb leheto-
ség nyilik az igazi szeretetre. Két ember akkor szereti egy-
mast, ha képesek az 6néll6 életre és sgjét elhatarozasukbol
élnek egyltt. A szerelem szerintem a lelki fejlddéstinket
erésiti és annak érdekében kell |étrejonnie. A szeretetlink
targya mintha az éniink része volna. A szeretetérzés szabad
elkotel ezettség, megfontolt dontés, tettek sorozata, objektiv
jelenség. A szeretet munkat, eréfeszitést kivan a szellemi
fejlédés érdekében. Figyelmet szenteliink valakinek, mert
szeretetre méltd, értékes ember, és a figyelem idét igényel.
Aki semmit sem kockéztat, annak le kell mondani az élet-
ben a gyerekekrél, a hdzassagrdl, a szerelem 6rémeirél, a
torekvésrél, a remeényrél, a bardtsagrél. Mindenrél, ami az
életet céllal és jelentéséggel ruhazza fel. Az élet kockézat.
A szeretet legmagasabb formgja mindig a szabad elhataro-
zas. Az elkotelezettség érzése a szerelembdl valbdi szerete-
tet faraghat. Most ezzel kell megbirk6znod kedves Anna,
hogy elkételezd magad Istvan mellett, vagy sem.

»Mindig van egy kis érlltség a szerelemben” — irta
Friedrich Nietzsche az Im+igyen szila Zarathrustra cimi
miivében, amelyet téled kaptam egyszer szilinapomra. Mi
volna az ériltség? Taan az, hogy nem meri felvalalni és
csak féltton van a megoldas felé. Lehet, hogy gyava az ér-
zelemvdllaldsra? De ha te nemesnek érezd magad, akkor
mésok is nemesnek éreznek tégedet. Viszont, nem egészen
értem az egészet. A legtdébb ember dtalaban félig tudatos
dontéseket hoz, példaul flortol. Es nem tudja, hogy ebbdl mi
jon ki. Nem biztos benne. A lelki fejl6dés egy életre sz6l6
tanulas Utja, hogy lassan a dolgok dsszedlljanak. Hogy még
tanulnod kell ezen atéren is, az biztos. Eléred ezt, mert be-
ismered, hogy ez tanulas nélkil nem megy. Haszndlt hittel
nem élhetsz. Ha val6ban éni akarsz, sgjét elkotel ezettséged
és szereteted vezérdjen! Szerintem, az éetben valakit meg
kell becsiilni, most éppen ne Istvan legyen, ha 6 nem tudja
viszonozni a te szerelmedet. Persze, tudom, ilyen nehéz ét-
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szenvedni egy mulo szerelmet. Szenvedés és fgdalom nél-
kil nincsen szellemi fgjlédés. Ez a férfi ne legyen annyira
fontos szamodra, mint eddig, de azért még ne 1épd &t, hiszen
kdzel voltd hozza. Hagyd, hogy 6 is gondolkodjon, hogy
akar-e veled tovabb fejlédni. Ha nem, akkor majd dontsd €
végképpen, hogy mi islegyen.

Hat bonyolult a helyzet, és jobban feldult, mint hitted
volna, irtad. Nem is tudod mar, mit gondoljd. Prébaljad
dfelgteni? De minden észérved ellenére valami visszahlz
hozz4. Ha hinnél a transzcendens erékben, azt gondolnéd,
hogy 6 nem akar elengedni. Két napjairtad neki egy rovidke
levelet, olyan semmilyen levelet, de hd gondoltad, hogy
[épni szeretne. Este felhivott és beszél gettetek, de nem mon-
dott semmi konkrétumot. Olyan volt, mint amikor érintve
vagy egy dologban, és mar nem tudod olyan koénnyedén
elmondani, amit szeretndl.

Azon északa vele amodtdl — egy nagyon hosszu és bo-
nyolult &mod volt — majd ha itt leszel, elmeséled, de rovi-
den annyit bel6le, hogy: lakasavat6 bulit tartottdl, amire 6 is
eljott egy lannyal, és amikor ezt megléttad, fejbe vagtad egy
borosiiveggel a lanyt, ami széttort a fegén. Kiakadta, ho-
gyan tehet ilyet, hogy egy lannya jén hozzad, a tobbiek
vigasztaltak, hogy biztosan téled akart valamit, kilénben
nem jott volna. Nos, reggel zaklatottan ébredtél és az dom
mély nyomott hagyott benned. Erre mi tortént? Bejott a mu-
zeumba egy lannyal, és ugyanazt érezted, mint amodban.
Nem mentél oda hozzgjuk, 6 val6szini nem is tudja, hogy te
tudsz errél a latogatasrol. Ok megnéztek egy kidllitast és
elmentek. Ezt szinkronicitasnak nevezi a szakirodalom, vé-
letlen id6beli egybeesésnek, habédr tudjuk, hogy nincsenek
véletlenek.

Az afurcsa ebben az egészben, és talan azért nem akarsz
tenni semmit, mivel 6 nem az a férfi, akit te elképzeltd ma-
gadnak, minden ellene szdl, csak egy érzés van mellette,
amitél j6 lenne megszabadulni. Csak nehéz. Varja még egy
kicsit.

Taén a kellene Gjragondolnod az egészet és Ujra felhiv-
ni telefonon. De ezt te dontdd e, hogy végll is tudsz-e ba-
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ratkozni vele Ugy, hogy nem vagy belé mar szerelmes. Vagy
marad minden igy. Csendben elmilik egy szerelem, vagy
bardtsdg, vagy mind a kett. De, ha mar megd modtad, ami
bekovetezett, akkor mér nyomokat hagyott benned, akkor
meégiscsak szerelmes vagy. Naunk nagyon esik a hd, nem
tudok kdzlekedni. V&gl is a férfiak, akikbe szerelmes vol-
tam, vagy 6k belém, dltaldban kolcsondsen, ha véget ért, két
reakcidjuk volt: volt, aki megkoszonte, hogy ,szép volt”,
vagy megbantottak mindenféle lenéz6 szavakkal, monda-
tokkal, &gazoltak rajtam, negativan tavoztak, csinyan is.
De valahogy szépen kellene befgezni, ha szépen kezdted,
csak ez is kiszamithatatlan, mint minden az ember él etében.
A boldogsaghoz hozzgjarul a meghantés is, ez is a fgjl6dé-
sed része. De én csak kivételes korlilmények kozepette, eg-
zotikus helyeken tudtam igazan szerelmes lenni, pl. ott Afri-
kaban a sivatagban, amikor hajnalban megj6ttiink a casab-
lancai Biblosz diszkdbdl, te is ott voltdl, vagy a Triglav csi-
csén, magasan a hegycsicsokon, a felhok felett. Normalis
korulmények kdzt nem éppen, és aztan ugye, nagyon szen-
vedtem, mert ott kellett hagyni Casablancd, vagy a
Triglavot, és tudtam, hogy ezzel véget is é&. A szerelmet
sosem terveztem és nem is harcoltam kil 6ndsképpen senki-
ért, mindig magamat adtam, természetesen viselkedtem.
Legydl az, aki vagy, még ebben a helyzetben is, hogy vesz-
tesnek érzed magadat. JOI megcsindlta ezt neked. Nem kell
ott szerelmet, szeretetet varni, ahol nincsen. Pedig annyira
késziiltél arra az €szakéra, csipkés, kék alsonemivel, Uj,
fekete harisnyaval, boltrdl boltra jartunk a Véci utcaban,
mar untam az egészet, érted. Annyira késziltél, még igy
vizudlisan is. Aztan csak az az € szaka marad. Ha az ember
elére sgjitené. Ki tudja, lehet, hogy most fog elindulni benne
az, amire vagysz. Egészen biztos vagyok, a férfiak ilyenek.
Szilkségeltetik egy éjszaka is hozza, hogy megélje, megeért-
se, mitisvarnak € téle.

Nézzél vele szembe. Nem bujhatsz €l el6le. Ha meghal-
lottad a szerelem szavat, engedd kdzel magadhoz! De ne
feledd, ez az er6 lehet rettenetesen épit6, de rettenetesen
pusztitd is. Lehetséges, hogy ellentmondésokbdl tevédik
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Ossze és konfliktusoktdl is terhelt. Te még csak az elgén
vagy, ezért ne rejtsd €l a fontos szavakat. Hidba rejted a szi-
vedbe, s ne is varj cserébe érte semmit, de mondd ki:
»Szeretlek!” Szeretni muszgj, mert az éet legfébb célja a
szeretet. Egyetlen valasztdsod van, belemertini ennek az
erének a misztériumaba. Most jott valaki, aki értelmet adott
neki. Ne add fel! Nemrég taldlkoztam egy nével, aki azt
mondta nekem, hogy 6t sosem akarta megszdlitani a szere-
lem. Ez olyan szomoru mondat volt, de nem hittem €l neki.
Talan nem akarta észrevenni, mert félt a szerelem ergjétol.
Biztos, hogy fény gyult benned, a szerelem fénye. Felszaba-
dithat, reményeket is adhat. Elért a szerelem fénye, kedves
Annal Remélem, megszéptilsz majd benne!

Udvozlettel, Jilia Lendvardl
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Kedves Annal

Tudtam, hogy nehéz lesz megirni azt a szeretetet, amit in-
kabb bardtsignak is nevezhetnék, de a ketté 6sszefligg, talan
ugyanaz. A lélekkel is lehet olyan intenziven szeretni, mint a
testtel. Ha nem is vagy naponta mellettem, még szerethetl ek,
felhivhatlak telefonon barmelyik percben, hallhatnam a han-
godat, ha szomor(i vagyok. Erintés nélkiil, még mélyebben is
lehet szeretni, alelki szeretet tul- és ativel tavolsdgokat és az
idét islegy6zi. Tavolsagokon tul hat, egész életen &. Nagyon
vissza kellene mennem az emlékezetemben, de m&r nem me-
rek, vissza a tudatalattimba, meg a felettes énembe is. Lehet,
hogy te egészen masra emlékezel, de valahol ott kezdodott,
az egyetem éttermében, amikor bemutatkoztdl, inkdbb te,
mint én neked, mert mindig is nyitottabb voltal, mint én, s
azt mondtad, hogy Zentardl jossz. Hogy benniinket itt Buda-
pesten mégis, ha méasképpen nem is, de a volt hazank, Jugo-
szldvia és az identitasunk mégiscsak 6sszekot. Jobban atve-
szeljuk a kilfoldiség tudatalatti zirzavarait. Aztan bekoéltoz-
tél a koleszba, és taldkoztunk a zuhanyozoban, mert teis Fa
tusfurdsét hasznaltél. Magyarorszégon akkor nemigen volt
kaphat6 a Fatusfirds. Akkor léttalak el6szor mezitelendl is.
Akkor, ott a kolesz zuhanyozdjdban. Akkor, ott még fiatalon.
Barna szemti, fekete hajU, tapintatos és kedves, visszafogott
tekintetii [any voltal. Aztén mindig nalad voltam. Ha valaki-
nek nincsen senkije, nem olel senkit és 6t sem dlelik, nem jo
dolog. Mivel j6 volt a lelked, téged vélasztottalak. Vonzott
ez a biztons&g. Te végképpen nem banthatsz meg. Mivel én
az Onelvesztés folyamatét éitem, te mindig az énmegtaldés
felé tekintettél, mindig az ellentétem voltal. Magabiztosabb
voltadl. Mé&r akkor tudtad, hogy egyfajta szeretet van, amely
tobbféle formaban mutatkozik meg. A baréti szeretet a sors-
torténet része, ami egylitt-, vagy 6sszemiikodése. Vaami ott
kezdodott a kollégiumban, s azt kdvetéen mindig ott voltal a
sorsdonté perceimben, mindig mindenben te mondtad meg,
hogy ki is vagyok én. Miért van ez Ugy, ahogy van? Minek
kellene lennie, mi felé tartsak, és a hibaimrais te mutattd ra
Egy idegen 6cedn megismerhetetlen vildga fokrdl fokra meg-
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ismerhetévé vét. Te mindig tudtad a hatéraimat, meddig
mehetsz el, tudtad és nem Iépted & azt a kiiszobot, amit
masnak sem mutatnék meg. Mindig eljottél a hatdromig és
kinyUjtottad a kezedet. Ott a hataron megfogjuk egymés
kezét. Tiszteljuk egymés birtokét, ott a hataron. Az igazi
talalkozéas csakis a hatdron van. Aztan meghivtal, hogy |ak-
jak veled a Didszegi utcdban, majd a Komjédi uszoda mel-
lett, s aztén Gazdagréten.

Nem tudom, hogy miért. Azt mondtad, hogy anyéd is
mondta, lakjd velem, ¢ is érezte, hogy Gsszetartozunk. Meg
Ugyis ndlad voltam &landdan. Hogy ez az Osszetartozas
csak ideiglenes, ez mégsem kovetkezett be, mert a szeretet
Osszmitkddés, mély mag, hiiség valakihez, ha nem is lakom
veled, melletted, vagy Budapesten. De annd tobb a foldi 1ét
Osszerezgése. Sorszeriiseg. Ma sem tudom még, hogy mit
kell még téled megtanulnom. Talan azt, ami bel6lem hiany-
zott: nyitottsagot, szerénységet, tlrelmet, kozossegi életet,
miivészetet. Mindez bennem is megvolt, de te mindig job-
ban kimutattad. Mindig feleletet adtal arra, hogyan kell eb-
ben alégkorben élni. Arraiskitértél, hogy a jo emberi kap-
csolatok a szereteten mulnak és nem elvi kérdéseken. Téged
szerettek, szeretnek mais. Mindig elmondtad, hogy itt ésiitt,
ebben és ebben az tigyben tdbbet érdemeltem volna.

Casablancén az északai buli utdn mégis elmondtad ne-
kem, hogy most nem |éphetek, azt a gyégyszerkereskedot e
kell engednem, akinek mar a nevét is elfdejtettem. Remé-
lem, megbocsat nekem, igy elfdetve is. A kaland emulik,
én megszegném a hiiséget, meg hogy véarnak ram, meg hogy
ilyen az élet, elmulik lassan minden, s az is csak egy aka
lom lett volna ahhoz, hogy megismerjem dnmagam. Neked
mindig elhittem, mindig igazad volt, csak akkor volt nehéz.
Te tudtad, hogy szeretni csak hiiséggel szabad, folfelé néz-
ve. Amikor a vonatunk megdllt Ljubljandban, tudtad, hogy
most jott el az a pillanat, amikor nem akartam leszallni,
mert mé&r régdta nem jértam otthon, nem éltem ebben a v&
rosban, nem az én orszagom, csak szul6féldem, nem is volt
Ot évig a hazdm, hogy csak egy ameneti dlapot lehetett
akkor. Mindezt tudtad, de le kellett szallnom. S otthagytatok
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egy idegen varos peronjan. Véarnak réd, mondtad, a szerel-
mem, varnak rad, és hogy mar nem lesz sem Belgrad, sem
Budapest, se semmi. Te mondtad, mert tudtad, hogy itt fo-
gok élni egy kis faluban, egy kis hazban azzal aférfival, aki
a peronon vart, mert 6 még vart. Le kellett szallnom, ez
sorsszerti volt. Hogy nincsen tébb id6 gondolkozni rajta
Véart ram egy férfi aperonon, aki var rém, s valamit el lehe-
tett vele kezdeni, és hogy nekem csak igy lesz j6. Ez lesz az
életem. S ti tovdbb utaztatok Belgréd felé, és van még ot
percem, hogy Udit6t vegyek és rohanjak vissza &adni nek-
tek. S a vonat elindult. Otthagytatok a ljubljanai vasitallo-
mas peronjan. Hogy a szeretet ilyen megprobéltatas, s min-
dig valaki majd kiszall beléle. Tudom, hogy fat, mert a-
momban is visszatérnek a vonatok, amelyeket mindig leké-
sek, mindig futok utanuk. S hogy ez nekem j6 lesz. Es hogy
az éet bukasok és feldllasok sorozata. A legnehezebb sze-
rep mégiscsak az, ha elvaunk valakitél, akit szeretiink.
Mindenkit masképpen kell szeretni, Kristofot masképpen
mint Zoltant, meg a férjemet, meg téged, mert mindenki
kilon személyiség, més-méas ember. Az én vaasztasom,
hogy kit szeretek és kit nem akarok szeretni! De van jogom
nem szeretni is! A jé kapcsolat csak az lehet, ha segitjuk
egymas sorsat csindni, igazsadgviszonyban vagyunk egy-
méssal! Nem kell folédegesen harcolni, nem kell Gtkozni,
nem kell tériteni, nem kell haragudni senkire, de ha meg-
bantanak, nem kotelezé mér szeretni sem. Onmagadhoz
mindig elmenekilhetsz. Elzérkozni sem kell a rossz eldl.
Ezt is csak téled tanultam, hogyan lehet ebben a |égkorben
éni. A szeretetnek uralkodni kell bennink. Mindig ezt su-
galtad a tetteiddel. Mindig megadtad a valaszokat. Most
figyelj, maradnod kell, mondtad nekem 1991-ben is, mert
nem elég visszamenni a szileidhez, Ugyis megvaltoztal, 6k
meg ugyanazok maradtak. Te kértél ra, hogy maradjak, pon-
tosan emlékszem, amikor lefordultunk az autopdlyara a fér-
jemmel, még emlékszem, hogy fat neked, amikor Gazdag-
rétrél kifordultunk. S fgt nekem is, sirtam, hogy tuléljem.
Sirtam még egyszer, amikor a hatarhoz értiink valahol Zala
megyében. Sirtam, zokogtam, a férjem nem értette, megallt
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akocsival, hogy kisirjam magamat, de nem birtam, mert tdl
sok volt az emlék, meg hogy elveszitettem azokat, akik sze-
retnek, még mindig. Valahogy azt éreztem, hogy a szeretet
tobb mint egy orszég, egy nemzet, egy kozbsség, ahova tar-
tozol. Aztén otthon is atsirtam még egy egész € szakét. A
szileim is csak hagytak, nem jéttek be a szobamba. Azt
gondoltam, hogy vége lesz, de nem lett vége. A szeretet
nem elvi kérdés, hanem folfelé létas, a sziv szeme felfelé
|at, barhol is élsz. Szamtalanszor, azt kovetéen is, ebben a
huszonot évben ott kellett volna lenned, amikor nem szeret-
tek, amikor &tléptek rajtam, amikor megbantottak, |ekezel-
tek. Oftt kellett volna lenned, hogy megértsed, elfogadjad,
hogy most nem tudok szeretni, s hogy te mégis pétoljad azt
a szeretetet, ami nekem kijar. A sors miért nem adja meg,
hogy azokkal élhessiink, akik szeretnek, akik értik a szerete-
ted, akik mellé valé vagy, aki mellett nem vahatunk mélto-
va a gyildletre? Nem tudom. De valamit mégis megad, a
lehet6séget a valasztésra. A szeretetlenség |égkore elszivja
az erénket, azért vagyunk kimertilve, mert olyan |égkdrben
élunk, amelyben nincsen szeretet. A szeretet egységélmény.
A szeretet irredlis dlapot. Ha nem szeretlek, sohasem |dtom
meg, hogy ki vagy Te. Nem l&hatom meg. A tudomanyos
gondolkodas nem tud szeretni, nem a sziv szemével |, az
emberrél sokat tud, de nem ismeri az embert. Hogy a szere-
tetet érezni kell és nem irni réla. Amikor ezeket a sorokat
irom, fel kell tennem a napszemiivegemet, hogy ne lassak a
szememet, mert nem kell ezt mésnak | étni.

Aztan elindultam hazafelé a szokésos autésztradan, na-
gyon meleg volt. S kézben arra gondoltam, hogyha eladod a
hézadat, s beko6ltdzol a szerelmed lakasaba, mar nekem sem
lesz hova visszgidrnom Budapestre. Mar csak egy évem
van, s befejezem a doktori képzést. Szallodékba nem fogok
jarni, inkabb a kocsimban alszom, vagy aznap hazamegyek.
Ha eladod a hézadat, vagy visszakolttzol Budapestre a kdz-
pontba. Erdemes-e mindent egy pasira feltenni? Igen, igen,
te még nem vagy feleség, de ha az leszel, majd megkérde-
zem t6led. En mér hlsz éve egy hézban ek feleségként. A
hézat a férjem valasztotta, bekoltdztink, mér ott szilletett az
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elsé fiam is. Vaahogy én is beadtam a derekamat, de a haz
nem mérvadd, s nem is kizarélagosan otthon. Objektum,
nem szubjektum.

A régi idok bolcsei szerint a léleknek mindent meg kell
tapasztalnia a tokél etesedés Gtjan. Talan ezért kell szenved-
nunk, hogy tokéletesebbek legyiink, a keserti poharakat né-
ha a fenékig kell inni. Vajon hany rokonléekkel taldkozik
az ember az élete sordn? Gyakran hallani, hogy egy kezun-
kon dssze tudjuk szamolni az igazi baratokat. A rokonlelkek
felismerésével a sors rendelése kovetkezik be. Lehet, hogy
ezt mi felismertlk, kapcsolatot teremtettlink, s ezt a boldog-
séag kisérte. gy ketten taldn tobbre voltunk képesek, kony-
nyebben vészeltik a a kemény 6t évet az egyetemen. Ro-
konlelkek voltunk, ezt belsleg ismertik fel, j6l fogalmaz-
tal. Az életszemléetiink hasonl6 volt, erkdlcs felfogasunk
szintén megegyezett, meg tudjuk bocsdtani egymés hibait,
és tudatdban vagyunk a sgjajainknak is. Mi nem irigyke-
dink egymésra, mint fellletesebb bardtsédgban. Kozelsé-
gunk 6romet okoz, szeret6 energiak aramlanak kdzottink.

Az igazi taldkozés csakis a hatéron van. A baratségban
és aszerelemben is. Ismerniink kell egymés hatérait is.

Szeretettel, Julia Lendvardl
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Kedves Annal

Sokéig vartunk Kertész tanérnére, mig két érés késéssel
megérkezett a tanszékre. M&ria, aki a szegedi egyetemen
tanit, nagyon ki volt borulva, hogy mi ez a késés, és, hogy
ezt nem is érti igazan, egy abszolutdriumi vizsgardl elkésni.
O Périzsban, majd Marseille-ben tanult két évig, ott dokto-
ralt t§ ékoztatésbol, majdnem belepusztult az egészbe, mivel
hatvan kilérél negyventtre fogyott le. De hét ez volt az
egyetlen lehetdsége, hogy kulféldon tanuljon, erre is tizenot
évig véart. Megértettem, hogy most nyugtalan, meg el égedet-
len, nemcsak a vizsgaval, hanem sok minden méssal is. Az
egyetemistékkal, az egyetemi rendszerrel, azzal, hogy 6
nem tud laza lenni, meg kizd, meg tébbet akar, de a nagy
altalanossag meg nem. Es most méar a mésodik doktorijét
csindlja. Megértettem. De ki ért meg engemet?

Aztan jott Kertész tanarn, mér egyetemista éveim alatt
tanitott, akkor is hatérozott egyéniség volt, most meg mar
idés holgy, de nagyon kedves természetii tanarns. Széval
megérkezett, s azt mondta egy kis humorra vegyitve, hogy
feloldja a varakozas bosszUs perceit:

— Belevagok egy rozsdas kést a Varga Sanyi hataba, mert
nem mondta meg nekem, hogy ma vizsgéztatnom kell, most
meg berendeltem a kémiiveseket. No, de mindjért kezdjik —
mondta.

Maria zsortol6dott, kapkodott ide-oda, kbzben én meg-
nyugodtam, hogy lesz, ami lesz. Az egésznek Ugysincsen
nagy tétje, mert én nem vagyok egyetemi oktatd, nem va-
gyok kutatd, csak éppen eljutottam az abszolutériumig. Be-
valt a régi modszer, mindig szorgalmasnak kell lenni, s ha
lehet, nem kell elhalasztani a vizsgét, tanulni kell és levizs-
gézni. igy volt ez akkor is, amikor egyetemre jartam veled
egyutt. Reggel koran felkeltem és elmentem levizsgazni. Te
mondogattad, hogy igen, ez vagyok én. L&bra alok a de-
pressziombol — ,Kelj fel ésjarj!” — mondana Jozsef Attila.
Ez egy régi szokdsom. Te egy évet halasztottdl, s aztan ez-
zel sem veszitettél semmit. Tudtam, sejtettem mér akkor ott
a Louvre-ban, amikor egy napig magyaraztad nekem és Ka-
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tinak a festményeket, nagy pontosséggal és odaadéssal. Mar
akkor tudtam, hogy neked miivészettorténésznek kell len-
ned, mert tehetséges vagy ezen aterlleten. Tiz év Uzletko-
tés, gazdasagi élet utén te is r§ottél, igy neked jobb, ha
mégis megmaradsz a miivészet berkeiben. A pénz nem von-
zott annyira, hogy feladtad volna. En mér ezt Péarizsban
megéreztem. Aztén, amikor ott laktunk a Komjadi Uszoda
mellett, abban a kis lakésban, akkor is tudtam, hogy veled jO
egyutt lakni, mert mindig valahogy tdbbre viszed, nem ha-
gyod magadat, egyre jobb helyeken laktunk. Atkoltoztiink
Gazdagrétre, ahol a Szomszédokat forgattédk. Adél lakésa
gyonyora volt, aki éppen akkor két évre Berlinbe koltozott,
s otthagyta nekiink a gy6nyorii lakasat, kdnyvekkel, modern
butorokkal. Mondhatnam, szerencsénk volt. Azéta sem lak-
tam ilyen szép lakasban. Hét, igen, neked hagyta ott, a te
bar&tnéd volt, s te csak magad mellé vettél akkor, én is €
akartam menni a koleszbdl. Ezt is neked koszOnhettem.
Eszembe jutott az egész kozOs életiink, mig vartam a vizs-
géra, m& nem is izgultam, csak vartam, és jottek a képek.
Szépek voltak, megszéplltek a gondolataim. Mire is gon-
doljak egy abszolutériumi vizsga el 6tt?

Az ember éete attdl szép, hogy vannak benne apré, de
szép pillanatok. En most erre gondoltam. Amikor jétt a
nemzetkozileg hires ténc- és pantomimmiivész Budapestre.
Hat, kit keresett? Téged, veled randevizott. Veled. Azt
mondtad, hogy a barétod, mert ¢ is vajdasagi, de Parizsban
él, meg az egész vilagon. De téged mégis felkeresett. Aztan
Marid, a nagykdvetsegrél, mindig hozzank jart, jOl érezte
magat a gazdagréti lakdsunkban, majd udvarolt Gyorgyinek,
az erdélyi csgjnak, akit egyszer befogadtunk, mert attelepllt
és nem volt lakéasa, s megismerted a munkahelyeden. Befo-
gadtuk, aztan mi lett bel6le? Kurtizan Velencében. Igy vitte
tébbre, kurtizan lett, sokra vitte, pedig pincérné volt a Sostd
kornyékén. Sokra vitte. Méri6 is csak belé volt szerelmes.
Jobb lett volna, ha nem fogadjuk be, de te mindig nagyszivii
voltal. Aztan ellopta az eljegyzési gytirtimet. Meglopott.
Emlékszem, hogy egyszer jott Marid, mint Richard Gere,
csongetett, kinyitottam neki az ajtot. EQy nagy csokor viré
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got hozott, Gyorgyit kereste. De nem volt otthon. Beenged-
tem, majd megkérdeztem téle, miért éppen Gyodrgyi tetszik
neki. Azt mondta, hogy mi ketten nagyon okosak vagyunk,
mésok vagyunk. Egyetemre jarunk. Gyorgyi helyes csqj, és
kész. Mar megunta a fel eségét, hlisz éve hdzasok, sok pénzt
kovetel téle, meg agyerekei is, 6 mar unja ezt, meg a diplo-
méciét is. Szeret6 kell neki, szorakozni akar, felgjteni. Ak-
kor jott, amikor elmentél egyszer egy hdnapra Londonba, s
egyedil maradtam a lakdsban. Aztdn Gyorgyinek Marid
keresett egy lakéast, s megszabadultunk téle. En meg hazau-
taztam, mert nem akartam egyedul lakni. Aztdn megjottél,
és Oriltem neked. Te mondtad, hogy igy talan kibirjuk. Cé-
lok nélkil nem lehet kibirni. De néha nincsenek céljaim,
csak élek olyan posztmodernil, nem keresem a megol déso-
kat, nem keresem a veégsd Osszefliggéseket, mert Ugy is na
gyon nehéz. Destrukcié vagy konstrukcié ez, nem tudom.
Van-e kincs a hegy gyomréban? Nem tudom, én annyiszor
megprobéltam kiasni, alagutakat vani hozza, de sokszor
zsakutcaba jutottam. Lehet, hogy mindig Ujra kell kezdeni.
Aztan emlékszel az esdre, a H6sok terén, amikor megéz-
tunk? Vartdl rdm az esbben. Az el6adés utén. Nagyon véarta
ram, mindig. Vartd ram, estefelé. EgyUtt mentlink haza Pé-
celre. Ennek, kedves Anna, vége, mint ahogy vége lett az
egyetemi éveimnek is, meg a doktori képzésnek is, ugyanaz
az érzés, hogy vége, s mar nemigen lathatlak. Aztén &éz-
tunk az esében, és asdnemiiben vezettem Pécelig, félig
mezteleniil. Utkdzben megdlltunk kajé venni, mint régen.
Aztan sirtal a kocsiban, mert visszatértiink a maltba. A fiad-
rél beszéltdl, hogy milyen nehéz volt, amikor megszilted, s
egyedil maradtdl vele. Amikor Zoltan fiamat sziltem, a
mésodikat, Ujra mitéttek. Ugy éreztem magamat, mint Hi-
rosima az atombombézas utan, a testem lassan regenerd 6-
dott, a kdrmeim pattogtak, a hgjam zsiros volt, nem birtam
felkelni tiz napig az agybdl. A kics mellettem volt, szoptat-
ni kellett, a nagyobb fiam a férjemmel naponta bejért a kor-
hazba. Egyik nap mondtam a férjemnek, hogy egy kicsit
jobban Oltoztesse fd a nagyobbik fiunkat, csak ennyit
mondtam neki, s erre felpattant a székrél, fogta Kristéfot, s
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becsapta az &jt6t, sz6 nélkil elrohant. En meg egyediil ma-
radtam az Ujszllottel. Széval, ha van egy férjed, akkor is
barmi megtorténhet veled. Akkor is egyedil maradhatsz. A
mésik kolyok az dlemben maradt. Egyedil éreztem maga-
mat én is, de csak amenetileg, és mégis. Negyvenvalahany
évesen is egyedil maradhatsz. Ez nem attdl fligg, hogy ha-
zasségban élsz, vagy sem.

Tudtam, hogy megkdnnyebbiilsz, ha elmondod. Aztan
bocsanatot kértél télem, hogy évekkel ezel6tt azt mondtad,
hogy ne menjek férjhez, mert mést érdemelnék, tobbet. Azt
mondtad, hogy a férjem jO apa, s ez nagy dolog. Bocsassak
meg, amit mondtal. Szeretem azokat, akik bocsanatot tud-
nak kérni. Szerettelek, mert bocsanatot tudtd kérni, ezért is,
pedig nem kellett volna. Hogy ki a jo apa, s ki ajé anya,
néha nem tudni. Van, amikor 6 sem tud eleget tenni az elvid
rasoknak, s van, amikor én sem. Ha egyedil neveled a gye-
rekedet, akkor nem kell titkdzndd senkivel sem, de réd harul
minden gond. Végul is értem, néha ketten sem tudnak ki-
hozni valamit az adott helyzetbdl, meg a gyerekekbdl.

Amikor a banketten voltunk a British Council fogadason,
l&ttam, hogy te vagy az, akihez odagjétt a British Mizeum
igazgatOja, egy kegyes 6regar volt, aki tarsdogni akart ve-
led. Szdz muUzeumigazgaté kozll téged vaasztott, pedig
nem is voltdl igazgatd. A tobbiek csak lestek, miért |épett
éppen hozzad. Mert megérezte, hogy veled lehet miivészet-
rol beszélgetni. Taldn szerette a csendes, szerény noket,
akik nem kirivoan 06ltozkodnek és nem a szeret6jikkel
egy(tt jelennek meg a partin, ahol Ugysem 6k a fontosak,
hanem csak éppen ott kell dlniuk a partner mellett. Az
Oregur megérezte, ahogy én is megéreztem, amikor el6szor
lattalak, hogy beszélgetnem kell veled. Azt kérdeztem,
hogy: Jugoszlavidbdl jottél, ugye? Azt felelted r4, hogy
igen. Amikor az oregurral beszélgettél, akkor hataroztam el,
hogy megtanulok angolul, mert te olyan jol beszéltél mar
angolul, hogy az ¢regur szinte észre sem vette, hogy nem
vagy angol. Aztdn a nagy diszvacsoran a muzeumban a vi-
l&g képzomiivészeivel, az egymillios koltsegvetésii vacso-
ran, ahol vendéged voltam, csoddlattal figyeltem, hogy a
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mivészvil &g résztvevoi kdzt mennyire otthonosan mozogsz,
és hogy sokra vitted. Emlékszel-e még, amikor Parizsban a
Sorbonne Egyetem el 6tt dltunk meg, és azt mondtam, hogy
innék egy kolat, de te nem engedted, mivelhogy kevés volt a
pénzink. Emlékszel ra? Most a fehér abroszok mogul este-
lek, ahogy jatszod a szerepedet, a dé-amerikai és a pragai
miivészek térsaségdban. Olyan egyszertien altédl, mint akkor
a Sorbonne €elétt, rovidnadrégban, hétizsakkal a valladon.
Kér, hogy akkor nem mentlnk be az Egyetemre. Miért is
nem menttink be? Taldn, mert akkor mé& majdnem befejez-
tik az egyetemet, s egy mésikba mér nem akartunk bemen-
ni. Més magyarézata nincsen. Nem voltunk motivaltak ak-
kor. Az éet kovetkezett hamarosan. Akkoriban mindig
Zucchero & Paul Young — Senza Una Donna melankolikus
dalé halgattam, ma is szeretem, hiszen valami olyan érzel-
mi mélységet mozgat meg bennem, hogy van ergje afiatal-
sagnak, a néiességnek, a szerelemnek. S én akkor az ellen-
kez6jét éreztem, hogy fiatalon is sok mindennek bucsit kell
mondani, pl. a lanysagomnak, a lehetdségeknek, s lassan
becsusszanni egy csaladi kotelékbe, egy férj mellé, mert
most ez volna jo, ha visszatérek a szuléfoldre. Egy-két ho-
napig depresszids voltam emiatt, s Zucchero dalat hallgat-
tam, aki éppen tregedd énekesként egy fiatal nérél dmaodo-
zott, és a videoklipje is erre épuilt. Sok szenveddlyel. En
meg sok szenvedéllyel léptem ki a lanysagombdl. Vaahogy
megtaldtuk egymast, csak ellenkezd irdnyban. Erdekes
megéllapitéds. A lanysagnak is vannak hatarai, s egyszer
csak kilépsz beléle.

Sokat tanultam téled, mert azt mondtad, hogy menjek be
a Széchényi Konyvtarba és jegyzeteljek, mert kezdetben
nem fog olyan kénnyen menni, mert kell a mélység, mert te
isigy kezdted el a menedzserképzést. Szereztél is még egy
kozgazdasagi diploméat miivészettorténész fejjel. At kell
l&ni a problémat, meg annak a kdvetkezményeit, mondo-
gattad. Tudom, hogy te is izgultal, hogy nekem sikeriljon.
Sosem hagyta egyedil Budapesten, sosem mentem masho-
va aludni, csak hozzad. A kezdet kezdeteitél mellettem all-
tal. Tudod, hogy fogadtadl, amikor még csak megbeszélésre
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jottem, pedig koltozkddtél, sokféle cucc volt az &meneti
lakasodban, meg anyad a lehetetlen aggodalmaival. Félre-
raktad a parnékat és helyet készitettéd nekem, hogy aludjak
nélad, meg aztén j&jjek még. Nem dobtal ki, pedig nehézsé-
geid voltak. Tudtam, hogy egyedll is felépited a hdzad, meg
lesz kerted, meg életed. Anyaddal, vagy egyedil, mert nem
lehet 6rokké vele. Azt is mondtam, hogy vigyézzal, mert a
férfiak megbizhatatlanok, meg minden. De vannak talan
olyanok is, akikben megbizhatsz. Eletem soran taldkoztam
megbizhato férfiakkal is, st idedlisnak is tintek, de nem
tudhatom, hogy milyen egytt élni velUk.

Vannak az életnek ddozata, vagyis az élet ddozatokkal
jar! — mondtam mér neked. Valahogy dtaldnossa valt a zl-
|és, aromlas, Ugy tinik. Gyorsan leragadhatsz, gyorsan elté-
vedhetsz. Sokaig probaltam jé lenni, tirni, alazatos lenni,
gy mint te. De ez sem megoldas. Sokszor kijaszottak,
anyagi vagy egyéb javakeért, pozicioért, sokszor lenéztek,
lekezeltek, hogy ez dtal mésok jussanak tovébb, vagy csak
Ggy, mert nem ismernek jobb modszert. Kedves Anna, ko-
zel 6tvenhez, én mé&r nem akarok csak jo lenni, mert sokszor
rafaztam. Néha f§ is jonak lenni. Lehet, hogy az emberek
félelembdl bantanak. A félelem sok mindent kihoz az embe-
rekbél. A kommunizmusban intézményesitett volt aféelem,
ennek mais vannak maradvanyai. Ma ebbdl csak az maradt
meg, hogy a cselekvé és gazdag, hatalmon levé emberek
félnek, hogy elvesztik a pozicidjukat és elidegenednek
azoktdl, akikeért kapjék a széket. Ez is egyfajta félelem vagy
hazugsag, élni valamiért, amit nem akarok megosztani mé&
sokkal. De nem esek mégsem kétségbe. Ugyanis ideol6gigja
— Dufrenne szerint — csak a hatalomnak van, a félredlitot-
taknak, lekezelteknek sosem, de nekik is lehetnek még véa-
gyaik. Ez a kijelentés megnyugtat. Egyetlen rend, amit €l
tudok emberségesen viselni, az a természet rendje és a mi-
vészeté. En irodalomtorténetet tanultam, te mivészettorté-
netet. Ebbdl kell kiindulnunk!

Aztan jott Kertész tanarnd, kopogott a kis cipéjével,
majd behivott a vizsgéztato-bizottsdg elé. Azt mondta, hogy
hatérozottak alépteim, talén ilyen a személyisegem is. Meg-
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nyugtatott, még miel6tt megszolaltam volna. Igen, 6 tanér-
nékeént és noként is szerényen viselkedett. Vette a faradsi
got. Ertem tette. Most Ggy érzem, meg akart nyugtatni.
Egyébként jol csindlta, hiszen egész éetében tanarné volt,
ezzel foglalkozott. Aztan tételszertien kérdezgettek, de féleg
6. Kbzben mosolygott, és én is visszamosolyogtam rd, tet-
szett neki. Nekem is. Kellemessé tettem a vizsgat. Kikuld-
tek. Maria mér vért, mert kdzben nem ment el, megvart.
Hogy miért, most sem tudom. Hidba tanit egyetemen, most
diakként viselkedett. Azt mondta, hogy rendes vagyok, j6-
lelki. Pedig csak elgszor létott, lemérte. Nekem is jolesett,
amit mondott. Majd Ujra behivtak, feldlltak és kijelentették,
hogy sikertilt az abszolutoriumi vizsgam — summa cum lau-
déval végeztem. ElkdszOntem. Tudtam, hogy ezzel valami
Véget ért az egyetemen és az életemben is. Most mér tud-
tam, hogy csak az lesz, amit megcsindlok, amennyit kihar-
colok magamnak. Amit nem sgjtettem, vagy nem tudtam,
hogy jéakarattal, j6 személyiséggel nem biztos, hogy célba
érhetek. Naiv voltam, de a naivitas nem mindig rossz dolog.
Az embernek kell hogy legyenek dmai, mert dmok nélkdil
unalmas az éet. De itt a konyvek kozt, a konyvtartudomé-
nyi tanszék oszlopcsarnokdban hirtelen magamhoz tértem,
mert j6 volt itt lenni még néhany percig. Aztéan Ujra e kell
menni, s lehet, hogy soha nem térek vissza, nem lesz még
egy fordul6 itt. Akkor ezt gondoltam, s mégis lett még egy
fordul 6, egy posztdoktori kutatasra.

Kedves Anna, te mondtad huszontt évvel ezel6tt, hogy
végig kell csindni, kell a diploma, hogy nyugodtan végig-
mehessek felemelt fejjel a lendvai utcan. Te mondtad, de
kérlek, most ne mondj semmit! Régen tortént. Amikor visz-
szamentem, az Ujs&g szerkeszt6ségében, ahol dolgoztam, fél
évre ra a munkatarsam, vagy munkatérsaim egy névtelen
levelet irtak, amelyben az volt megfogalmazva, hogy kiild-
jem vissza a diplomamat Budapestre. Igen, szomoru voltam,
de nem kildtem vissza, mert nem volt hova kiildeni, neked
meg nem akartam. Nekik talan még féiskolguk sem volt.
Aztén a kozépiskoldban, ra néhdny évre, a magyartanarok
Ulésén, megrendezve mé& elére az Ulés napirendi pontjat,
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ugye, behivattak és a szemembe mondtak, hogy nincsen
megfelel6 tudas a jegyeim mogott (mintha nekik sok lett
volna), amit a didkoknak adtam, az kevés, és vegyem tudo-
mésul stb. Nem vettem tudomésul. En mindent két gyere-
kem mellett csindltam végig, €északai tanulds, gytroédés
mellett. Mégsem kerlilt € a tudés, taldkoztam a tudassal,
taldkoztam Ujra a tuddsokkal, akik nem verték az asztalt,
hanem csindlték a tudomanyt. Széba adltak velem, érdemes-
nek tartottak a diskurzusokra, elfogadtak. En taldtam meg
6ket. Mintha a rosszindulatot nem lehetne kiirtani. Az egye-
temen is megtortént, hogy az egyetemisték beirtak az anké-
ton, hogy elégedetlenek velem, mintha a tudasommal lenne
most is gond, vagy azzal, hogy most 6k is lehet6séget kap-
tak a birdlatra, és a kezikben van a birdlat joga, s élnek is
vele. Diplomét még nem szereztek, s ha szereztek is... Itt is
megkaptam a magamét, s februér végén (jra orékat kell tar-
tanom. A tand&raimat nem szoktam elérulni, mert 6k vala-
hogy hozzésegitettek a sikereimhez, ahhoz, hogy diplomé&
kat szereztem sth. Nem értem, manapsag mar nincsen ilyen
tisztelet, ha valaki segit, akkor nem gézolunk &t rajta. A ta-
naroknak is sokkal tobbet ki kell birniuk, mint régebben.
Kegyetlenebb az élet a felsdoktatasban is, és gy ataldban
az oktatasban. En tiszteltem a tandraimat, olyannak fogad-
tam el 6ket, amilyenek voltak.

Kedves Anna, mindig azok &rultak el, akiktdl legkevésbe
vértam volna, akik elinditottak erre a palyara, vagy ugyan-
azt az utat jartdk. Tudom, meg vagyok gy6zédve, hogy a
muUzeumod PR menedzseri osztalyanak kinevezett igazgato-
ja leszel, hamarosan. Te is tudod, a munkatérsaid fognak
megvaasztani, nem a politika, meg a minisztérium emberel.
Hogy miért? A személyiséged miatt, miattad, mert te vagy
az, aki szeretetre méltd vagy és tehetséges is vagy. Tudom,
hogy sikerlini fog, a sok bukéas utan is, tiz év alampolgar-
sagra varas utan is, meg, hidba mondod, hogy Modnika apja
egyetemi tandr, s a te apad gyari munkas volt, neki kony-
nyebb. Hidba mondod, lehet, de nem ez lesz a mérvado.
Monika is szeret, mert kildnben nem vitt volna be a mize-
umba. A mérvadd az, hogy jél vlasztottd, s maradtdl Bu-
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dapesten, a habor(, meg az egyéb dolgok miatt is — mertél
maradni, te is tudod, abérletekbdl albérletekbe, kvazi mun-
kahelyekrol kvazi munkahelyekre. Te mondtad, hogy ott is
nehéz maradni, megdlini a helyedet, de vissza 6nni is nehéz.
Te mondtad, pontosan emlékszem a mondataidra. Meg azt
is mondtad, hogy a nemzetiségi Ugyért vald kizdelem, a
kisebbségi |étben val6 harc, nem éppen néknek valé, hagy-
jam az egészet. lgazad volt, hagyom az egészet, de rament
huszonkét évem. Nagyon igazad volt, nem néknek valé, de
ebben sem aldzhatnak meg, mert n6é vagyok, mert ember
vagyok. Téged szerettek, a szeretet segitett, mert, ha nem
tudtdl volna szeretni, még nehezebb lett volna. En is szeret-
telek, ma is szeretlek. Tobbféle helyzetben, tobbféle kordl-
mények kozt lattalak, mindig megmaradtd ugyanannak, s
€z is tetszett, hogy végl is csak azt mondtad, hogy kevés
pénzért csindlod, mindegy, hogy féndk leszel, vagy sem,
csak engedjenek Ugy dolgozni, ahogy te szeretnéd, hiszen
minden nap Gtletek zomével mész be a mizeumba, mig ma-
sok flegmatikusan hagjszoljék a szamitégépjatékokat az or-
szé&g egyik legjobb képtaraban, s nem tesznek semmit sem
azért, hogy jobb legyen. Kedves Anna, megérdemelnéd a
kinevezést, én megadnam neked a munkéd és a hozzaall&
sod miatt is, de elsdsorban a személyiséged miatt. Utkdzben
hazafelé sirtam a kocsimban, ugyantgy mint tizentt évvel
ezel6tt, de akkor konnyebb volt, mert mellettem Ult a fér-
jem, amikor kikanyarodtunk Gazdagrétrl. Most egyeduil
voltam, nagyon egyedul. A sirés megnyugtatott, mert tud-
tam, hogy van egy igazi barétsdgom, tudtam, hogy nélkiled
nem lett volna érdemes doktori képzésre sem jarni. Amikor
megeérkeztem, kiszdlltam a kocsimbdl, berohantam a lakas-
ba, s irtam neked egy e-mailt, mert nagyon hiadnyoztél, mar
husz éve hianyzol. Megint ki kellene taldnom valamit, hogy
visszajarjak hozzad — ezt iste mondtad. De mit?

Udvozletekkel dlelve, diliaLendvardl
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Kedves Annal

Minden beteljesiilés a fény gy6zelmérsl szal. A megval Gsités
pedig a kiizdelem Utjal A vérakozés sem veszélytelen folya-
mat. A fény nem magatdl sziletik, elétte le kell gyézni a so-
tétséget. A vilagon minden |éesllést meg kell kizdeni. A
harcban minden 6nbecsapas é etveszélyes. Csak akkor Iehe-
tek 6szinte hozzad, ha a lelked legmélyérél szolok hozzad! A
megval 6sitashoz er6é kell! Gondolkodtam a sorsodrdl. Az,
hogy 6szintén akartdl az orszég egyik ismert és elismert mi-
zeumanak igazgatohelyettese lenni, megkapni ezt az alést,
ezzel minden rendben van, csakhogy az élet is teremti a ko-
rilményeket. Lehetséges, hogy az igazgaténé nem akart té-
ged vélasztani, nem éppen az irdntad vald ellenszenv miatt,
mert baratségos, szerény né vagy, hanem taldn attdl félt,
hogy mi lesz 6t év mUlva, amikor igazgatovalasztés lesz, és
az 6 helye forog majd kockén. Nehéz lenne neki megkuizdeni
egy erés szakemberrel, egy ismertebb és elismertebb, orsza-
gos jellegii galéridbdl. Habér sosem tudhatod, mert a szakér-
t6i tanécs és a miniszteri jovahagyés is donto lehetett. De,
mégis jelentkeztél egy kiirt palyazatra, meg is feleltél amun-
k&d és a tapasztalataid, miiveltséged alapjan, de a sbtétseg
energigja erésebb volt. Nem a te fényességed, hanem méasok
sotétsége gy6zott, és teljesen mindegy, hogy milyen irénybdl
és kitél indult, hova jutott. A megvalsitashoz eré kel! Sze-
rintem, amit az ember 6rom nékil tesz, az értéktelen! Egy
kiizdelmet 6rommel kell megvivnod! Ha egy csata elkesere-
dett, ott kdzel a vereség. Higgy a beteljesiilésben, de ne 1égy
beteljesedés-fliggs. A vildgot az 6rém szili és az 6rém tartja
fenn! A vérakozéshoz hit, tirelem, szeretet, 6szinteség kell!
Talén ez a betejesiilés ott kellene, hogy megval dsuljon, ahol
dolgozoal, ott kell féigazgato-helyettesnek lenned, szerintem,
és ez volna a jo irdny. Ezt te is tudod. Mi van mar készen
ebbdl, most ebben a pillanatban, a tudatalatti vilagodban?
Akarod-e, vagy menekilné més helyekre? Szembe tudsz-e
nézni 6nmagaddal, végyaidda, korldtaiddal? Ehhez isteni
elérelétas, providencia és préfécia, elére tudds és bizalom
szilkséges. Barmilyen terheket hordozol, sorscsapast, vesze-
delmet, annak magasrendii oka van. Eletednek is, meg a hala
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lodnak is oka van, de valaki mégis néz, |& és segit, vezet és
szeret, te nem tudhatod mi —a gondviselés—és most énisrad
gondolok. Megértem a te gondviselésedet, mert baratnéd va-
gyok. A jovéd nincsen megirva, hanem szintelendl irddik.
Az dettered nincsen készen, formalhat6, aakithatd, még nem
kész dlapot. A kérdés taldn nem az, hogy mi torténik veled,
hanem az, hogy mitévé Iégy. A sorsfeladatodat Udvodre vagy
kérodra fordithatod! Szerintem a sorsodnak ott a Duna-
parton, a muzeumodban kellene formdddnia Ezt a helyet
neked is épitették annak idején, amikor a kultdrardl alkottak
sorsot Budapesten, mert akkor is lehetett volna masképpen,
ha a kormany masképpen dontétt volna. Az, hogy van, ezt
neki is kdszonheted. A sikeredhez sok minden szilkséges, de
mésoknak is hozza kell jarulniuk. A sorsod nemcsak magan-
uigyed, kedves Anna. Es ki tudja, atévébdl tudtam meg, hogy
Ujabb muzeumokat terveznek a Varodigetben. Lehet, hogy
hosszul tavon neked ott lesz a helyed, ott val ésitod meg a ter-
veidet. A jovot istervezni kell. Neked vannak terveid!

Amig nem ismersz meg egy embert, birdlni sincsen jo-
god. Tudod-e, hogy milyen sorsfeladatot hozott magéaval?
Tudod-e, hogy kivel kell lennie, ehhez mit kell &élnie, mi-
lyen nehézségekkel kell megkiizdenie, miféle kdoszt kell a
lelkében rendbe raknia? Biztos vagyok benne, hogy kivé
kell vdnod, és hogy sikerlilni fog ez neked! A dolgoknak
meg kell érnilik, és ne engedd, hogy életedet esetleg eluraja
a kéosz, a kishitiség. Az életinknek a rendnek és a kéosz-
nak ztirzavarabol arend felé kellene tendéinia. A sorsodnak
értelme van! Lehet a sors kegyetlen, keserves, tragikus, de
értelme van. Te éppen Ugy aakithatod, mint ahogyan a vi-
l&g alakit téged. A vilag a tikrdd, nem szeretsz belenézni,
de kell az 6nismerethez. Az abszurdumnak nincsen sorssze-
riisége, a tragikusnak igen. Es gondold &, menjél vissza a
mUltba, amikor Zentérdl, egy vajdasagi, hatéron tdli kisvéa
rosbol elindultdl Budapestre, a bolcsészkarra, miivészettor-
ténetet tanulni! Es most hol vagy? Mi felé tartasz? Az or-
szag €ls6 kulturdlis intézményében, ahol a dontéseidnek és
munkédnak sdlya van. Te akartad mindezt, j6 Uton vagy,
csak haladni tudja rajta tovdbb. Néha kellenek ilyen hiétu-
sok is, hogy elmennél més helyekre, méas kézdsségekbe, de
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afoéutad mégiscsak Budapesten van, az orszég egyik legmo-
dernebb galérigaban. Ezt te is tudod, mert a sorsod ezt dik-
tdja. Szembesiltél vele, ezért veszitetted el a péyazatot.
Tudom, hogy szenvedtél a sikertelen palyazat miatt, meg
hat, hogy nem értékeltek Ugy, ahogy szeretted volna, de...
Ez az élet, bukésok és Ujrakezdések sorozata.

Es a szerelem? Akkor igazi, ha teljesen odaadod neki
magadat. Talan voltak fenntartdsaid, hogy nem érdemes
végigéini az életedet Istvannal, tehat mégsem adtad oda tel-
jesen magadat ennek a kapcsolatnak, de ez is a te déntésed.
Vannak fenntartésaid. Meghoztad és kész, éni kell vele. De
ne feledd, vannak rendes férfiak is, avilég teli van vellk, én
is ismerek néhanyat, hogy megtaldjad 6t / oket, ez sem re-
ménytelen, de lehetséges, hogy sorsszerti. Mad kivélasztod
asok kozul 6t, akinek a sorsa beleillik atiédbe. Lehet, hogy
neki sem konnyt sorsot formalni, és 6 is csak egy ember.
Be fogod vonzani azt, akire vagysz, akinek az értékeire fel-
nézel, mert a néknek jo, ha fel tudnak nézni a férfira, mint
férfira. Az is kérdés, hogy egy feérfit egy életre mivel lehet
bevonzani. Nem tudom, mert egy 6rokos dilemma a vadéasz-
Osztonik, hogy elindulnak vadészni, még akkor is, ha bi-
zonytalanok, s dtaldban nem egy vadra vadasznak, hanem
amelyik éppen megfoghatd, leldhets, megehets. Sajnos.
Altaldban, a pszichidterek nyilatkozatébdl tudom, hogy a
hazassagok 60 szdzalékaban a hazastarsak csaljak egymaést,
mert nem tudjak mésképpen megoldani a problémakat: a
nok azt, hogy felnézzenek a férjikre, aférj pedig nem tudja
kioltani a vadaszOsztonét csak egy né kedvéért, hiisegéért.
Egyszeriien mondva, nehéz megtartani a vagyat, de lemon-
dani avéagyrdl sem konnyt. Végyak nélkil sem lehet éni.

MUt év decemberében voltam a Vg dasagban, a szll6va
Vendégeskedtiink, begjartuk a Vagdasagot, voltunk Zentan,
Feketicsen, Magyarkanizsan és Ujvidéken is. Irodalmi este-
ken és beszél getéseken vettiink részt. Ujra bejartam a régota
ismert tgjakat, felidéztem a régi emlékeimet, amelyeket ve-
led egy(tt szereztem. Ismerds helyeken jartam, de nékuiled.
Hianyoztd nekem, pedig tudom, hogy mé&r nem leszel zentai
lakos, de mégis, hiszen az ifjusagom emlékeihez tartozik a
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tg éstartozol te is. Néhany napot toltottem el a szlllévaros-
odban. Kedves Anna, az isigaz, hogy valahogy mégis lehet
élni magyarként a 'V gjdasagban, vagy ahogy mondjék, a Dél-
vidéken. Akik maradtak, vagy visszajottek, irodalmat és kul-
tdrat is tudnak teremteni az adott korilmények kozétt. Ez is
sorsszerii. Van, aki maradt, van, aki elment, de van, aki visz-
szais jott. Kinek jobb, kinek volt kénnyebb, kinek lesz jobb
és konnyebb? Nem tudom, mindez egyéni véasztas és egyé-
ni sors. A Vajdasagban még mindig magas szinten van az
irodalom, és van folytatésa, fejlédése, vannak fiatal, tehetsé-
gesirdk éskoltok is. Ezt tapasztaltam. Ez is megnyugtatott.
Nem tudom pontosan, hogy mikor latogatlak meg Buda-
pesten, de mér tervezgetem. Az év elgén megfogadtam,
hogy fejleszteni fogom az angol nyelvtudasomat, ezért na-
ponta gyakorolom, ismétlem az angolt. Bejelentkeztem el6-
készité tanfolyamra is, és majd vizsgaznom is kell. Ujra
eszembe jutott az igéretem, amelyet neked tettem, hogy
megtanulok jol angolul, mert kilénben nem vehetek részt
komolyabb eurdpai projektekben. Te mondtad nekem, hogy
a megoldas az volna, ha nincs is megfelel6 munkahelyem,
de ne adjam fel a szakmai kompetenciamat, vegyek részt
bizonyos hazai és nemzetkdzi programokban, jelentkezzek
palyazatokra stb., még akkor is, ha kisvaroshan élek, eldug-
va a hatarsavban. A jovo kihivésa az Eurdpai Unio, tiszté
ban vagyok vele. Te mé&r benne vagy, nemzetkdzi konferen-
ciakon veszel részt és beviszed a vildg miivészeit a képta
radba. Husz évvel ezelétt te voltdl az, aki az elsé nyelvlec-
két adtad nekem angolbdl, biztattal. A kedvedért és azért is,
mert felnézek réd, hiszen kitiinen beszélsz angolul, megta-
nulok jél angolul. Ebben is példaképem vagy. JO tanarném.
Ne feledd. A bardtsag egyik f6 kompetencigja, hogy felné-
zink egymas értékeire és tiszteljuk azokat. Gondolataimban
jelen vagy szinte minden nap. Amikor megjdssz Berlinbél
és kipihened magadat, majd felutazom hozzad a fiaimmal, s
kitaldunk valamilyen programot is azon a hétvégén.

Olellek és csokollak, Jalia Lendvardl
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Kedves Annal

Egészen feldobddva érkeztem meg Lendvéra, a havazas
rettenetes volt, de amomban is ismerem az utat, ismert uta-
kon jéarok hozzéd és Budapestrsl haza. Utkdzben sokat gon-
dolkoztam. A szaunazas émény volt szamomra, féleg mezi-
telendl, valahogy kitérulkoztam, igy mintha jobban szeret-
ném most a testemet, mintha kdzelebb kertiltem volna a tes-
temhez. Tudom, hogy Istvan kilépett az életedbdl, és hogy
csalédott vagy. Rossz volt hallani téled, hogy kihaszndlt,
vagy legaldbbis igy élted meg. Ezt kihangsulyozottan rossz
volt hallani, mert tudom, hogy mennyire kedves, hézias,
gondoskodd, héztartést vezeté né vagy. De meg kell tanul-
nod a tovébbiakban, hogy csak ardnyosan adhatod mindezt,
mert a masik félnek is kell valamit nyUjtania. Ismerlek, hi-
szen harom évig egytt laktunk. Taldn a kdvetkez6 kapcso-
latod kezdetén meg kellene mondanod, hogy mit tudsz nyUj-
tani és mit nem szeretnd, illetve mit varsz el egy kapcsolat-
tol. Ebben nincsen semmi rossz, ezek utan talan kevesebb
csal0dés ér. Mozognod kell szakmailag is, killdonben minden
marad a régiben, ha vatoztatni akarsz, dontsd mar e, hiszen
tudod, miben vagy j6 a sgjat szaktertileteden. EI6 kell jon-
nod, hogy észrevegyenek. Tudom, hogy ez latszatra nehéz,
de te jobban szeretnéd csindlni. Mindig csak egy Gt van sz&-
momra, az igazsdg Utja, nem szoktam manipuldni, sem ha-
zudni. A hibaimmal egyutt kell hogy megismerjenek, habar
akisvaros jdtszmak mindig despotikusak és néha egészség-
telenek is, nehéz belépni és kilépni bel6lik. Nem vagyok
szomoruy, &léttam a kisvéros szennyét, biineit — nem f§
mar, atlattam a nemzetiség Kicsinyességét, meghunyaszko-
dasat azért a kis pénzért, meg a székekért. Mindez lehetsé-
ges egy nagyvarosban is, csak ott az egész jobban felhigul,
illetve elvegyll, nem lesz annyira atlathat6. S ezzel semmi
Ujat nem mondtam neked. En csak azt tudom vélani, ami
vagyok, de ami vagyok, az kétségtelenul az én volt detem-
nek az ok-okozatabdl, tapasztalataibdl és dmeényeibél éplilt
fel. Ami leszek, az a mostani gondolkodasomat fogja tuk-
rozni, vagyis minden lehetséges Gt kozll csak a tisztessege-
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set szeretném valasztani, mert csak az éri meg. Itt mar bizto-
san lesznek korléatok, falak, nehézségek. Allok elé. Ha meg-
jossz Berlinbél, jelentkezzél.

Udvozlettel, Jilia Lendvardl
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Kedves Annal

Reméem, hogy jol vagy, és szorgal masan tanulsz a vizsgaid-
ra, mint annak idején, amikor egyetemre jartunk. Biztos sike-
rilni fog, mert eddig még mindig valahogy megtaldtad a
helyedet. A turizmus lehet, hogy egy Ujabb terllet lesz az
éetedben, nyelveket beszélsz, nyitott vagy, kulturdis kap-
csolatokka rendelkezel, ismered a budapesti miivészvilagot
stb. De tudom, hogy bizonytalan vagy, mert masképpen kép-
zelted e a mlUzeumban az egészet, az elhunyt igazgatonot
nem lehet feltamasztani, az (j meg talan nem erés és nem
miutorténész. Mas. lgazan sgjndom is, hogy mostanaban nem
tadod a helyedet, de megértem, sok milik az emberi kap-
csolatokon is. Téged nem tartalak nehéz embernek, tényleg,
nem volt nehéz veled lakni. Kérlek, még ne add fel ezt az
alésodat, még reménykedjd, hiszen mivészettorténész vagy.
Holnap Budapestre utazom, mert az Oktatas és Kulturdis
Minisztérium és az Anyanyelvapol 6k Szovetsége tisztelettel
meghivott A magyar nyelv az (én) édetemben cimii kdzds
anyanyelvi pdlyazatanak dijéado Unnepségeére, a Petéfi Iro-
dalmi MUzeum disztermében adja & a dijakat az oktatés és
kulturdlis miniszter. A dijazottak kozott vagyok, de nem tu-
dom, hogy hanyadik, 1-t6l 7-ig terjed a dijazés, és anyagiak-
ka isjar. Nos, meglepetés lesz szdmomra. Hét, igy kiiszko-
dom, eklldtem a pdlyamunkéamat, hogy torténjen velem va-
lami, emellett volt egy €6z6 tanulményom, amelyet még
jobban kidolgoztam, és el mertem kildeni a pdlyézatra. Ked-
ves Anna, nem tudok ennek a dijnak orlini Ggy, ahogy kelle-
ne, mert mér régen nem tudok gy orulni a dolgoknak, ahogy
kellene. Elszivta valami az életenergiamat, valami furcsa kor,
hangulat, kdrtlmény. Marai Sandor irta egyszer az Aranyidsk
cimii regényében, hogy: ,, Itt ebben a lebujban soha nem lehe-
tett dkalmara, hogy kibontakozzon.” Egy Uri tartastl, € egans
pincér torténetét irta le, akivel egy parizs lebujban taldko-
zott. Eszrevette, hogy a pincér mozdulatai, viselkedése eltér a
lebujban bevett szokasoktol. Eszrevette, mert ir6 volt. Ez a
pincér mégis eljétszotta az szerepét ott lent a lebujban ugy,
ahogy szerette volna, elegansan és meghajolva szolgdtaki a
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vendégeket, akik néha kdpkodtek és dohanyoztak is, és koz-
ben fitymdtak a kiszolgaldst. Kedves Anna, eleganciaval és
kedvességgel végezd a PR menedzseri tevékenységedet a
muUzeumban, mert megadta neked ezt a helyet és a lehet6sé-
get a sors, akkor is, ha esetleg mésok mast varnanak € téled.
Vannak reggelek, amikor Ugy ébredek fel, mintha rendben
lenne minden, de sokszor nem Ugy van. Nem szeretném, ha
te is belemennd ebbe az utcaba, inkdbb kifelé menjél beldle,
keresd a megoldasokat, mondjuk, ha nem taldod a helyedet a
megvaltozott szervezeti kultira kdzt a munkahelyeden, irat-
kozzal be egy doktori képzésre, hiszen csak 6t megdlé a vil-
lamossal, és megdllsz az egyetem €l6tt. Lehet, hogy mélyite-
ni kellene ezt a tudast, amit gyakorlatban annyira intenziven
magadba raktdl. A turizmus mégsem miivészettorténet, més.
Majd eldontod, ismerlek, e fogod donteni. Ez a palyazati Ugy
és aKulturdis Minisztérium... A muravidéki magyarok nyel-
vi megnyilvanulasa, 1é&helyzete nincsen Ugy jelen, ahogy
szilkséges volna a magyar nyelvi gondolkodésban, pedig mér
az Eurdpai Unidba léptink, s dtaldban arrdl beszéinek, hogy
minket mér leirtak, beolvadunk, csokkentink, elvesziink, por-
ladunk nyelvileg is és identitdsunkban is. Ezt akartam megca-
folni, hogy nekem miért fontos ez a nyelv, az anyanyelvem a
Muravidéken. Mintha még mindig pisakolna valami ben-
nem. Mintha lenne véleményem. Es te Ggyis tudod, hogy
mennyi gond volt az egyetemi éveink aatt a magyarsagunk-
kal, idegenségiinkkel, hatédron tulisdgunkkal is. Reményke-
dem, hogy ez egyszer megoldodik, feloldédik valamiben.
Tudom, hogy te megértesz. Lehet, hogy egy lebujban kell
leéinem az életemet, de egyedlll is lehet eleganciaval kiszol-
gani azokat, akik ezt elvarjak télem, és kerlilni fogom a kop-
kddést és a dohédnyzast, meg a pletykét, trégar szavakat, ami
még ennd is lgjjebb hlizhat. A métésagért mindig érdemes
tenni valamit, s az is lehetséges, hogy ez a kor mar nem
igényli améltésigot. Holnap estefelé felkereslek, a dijkioszto
Unnepség utén felhivlak, és csak tanuljd, majd lehiviak egy
italraa sarki presszéba, hogy tald kozhassunk.

Udvozlettel, Jalia Lendvérdl

62



»\{ KILENCEDIK LEVEL
- )
vy -

N &
Q= L ..
ZENERG [?MEGMARADAS

TORVENYE SZERINT
N 1N N/ '

o

~
e






Kedves Annal

Nagyon nehéz volt elhagynom a széllodat. Ugyanolyan ér-
zésekkel mentem el, mint ahogy jottem. Egy kis meghatott-
saggal. Megismertem kilenc kitiné konyvtérogt, fiatal, te-
hetséges szakembert. Mivel az utolsok kézt voltam, akik
elhagytak a szallodét, arra gondoltam, hogy belépek még
Szende szobgjaba és elblcstiizom téle, annak ellenére, hogy
teghap este méar megtettiik, de mégis. O jott a legtavolabb-
rél, a legkeletibb végekrol, Brassobdl, és csak este indul a
vonata. Bekopogtam hozz, gjtoét nyitott. Mindketten tudtuk,
hogy most j6tt e a blcslzas pillanata. Elérzékenyliltink, 6,
aki alegkeletibb végekrdl jott, és én, aki alegnyugatibbrol.
Atoleltem és hullottak a kdnnyeim, aztan kivaltottam benne
isasirast. O is egyedill indul hazafelé, én is egyediil. EImlt
ez az egy honap. Mivel idésebb vagyok nédla, és valami fon-
tosat akartam neki mondani, végul is azt mondtam neki,
hogy: ,Ne add fel!” JOl csindlja, szereti csindni, meg is en-
gedik neki. Es azonkiviil, hogy van egy kényvtara, még kul-
turdis rendezvényeket is szervez. Nekem sokka tdbb a
problémam ezen a tertleten. Azt hiszem, hogy sejtette. Az-
tan valahogy kirohantam a folyosora, hogy kisirjam maga-
mat, mégsem sikerllt, mert nyilvanos helyen voltam, egy
budapesti széllodaban. Magamba fojtottam. Szendét is ma-
géara hagytam, nem kisért le a kocsimig, s nem tudtuk foly-
tatni a beszélgetést. Estig valdszinti kialudta magat, és 6 is
atnak indult, majd val6sziniileg folytatta az alvast a vona-
ton. Amikor egy honappal ezel6tt megérkeztem ebbe a szal-
lodéba, vele taldlkoztam el6szor és a nagyvaradi Enikével,
szintén egy erdélyi kdnyvtéros lannyal. Megéreztem, hogy
6k is hatéron tuli konyvtérosok. Vaami oknd fogva meg-
érezzik, valami mégis 6sszekothet benniinket, valami |&tha-
tatlan eré: a sors. Soréztek, én meg faradt voltam a vezetést
kovetéen, tehdt lelitem hozzgjuk, s kdzben feloldottak a
maganyomat. Végll is egy ismeretlen kdzegbe csdppentem.
igy kezdodott, ismeretleniil. igy ért véget: konnyekkel.
Kedves Annal Egy szép szeptemberi nap volt, a fény
beragyogott a teraszra. Kozben lassan kialakult, lett egy kis
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csapatom. JO érzes toltott e, mert mindenki, aki dsztondijat
kapott az Orszaggytilési Konyvtértdl, szakmailag akart vala-
mit. Veled sem tudtam aznap talalkozni, mert hazautaztal a
Vadasagba. Kiaakuldban volt egy Ujabb kapcsolatod. Ezt
is megértettem, de mégis egy kicsit szomoru voltam, hogy
nem volt elegends idéd a taldkozasra. Hiadnyérzetem volt.
A végen egyedul maradtam, s haza kellett mennem. Ismert
volt ez az é&zés: lgjart az Oréd, leketyegtek a percek, s men-
ni kell. Kozben hivtak a fiaim telefonon, Kristéf és Zoltan,
hogy mikor érek mar haza. Egy honapja nem voltunk
egyltt. Mégsem vagyok egyedul, nekik is hianyzom. Ez a
természetes. Az is megerésitett, hogy mindent, amit a
konyvtéartudomanyokrél tudok vagy gondolok, bennem jé
iranyba megy, jél gondolom, ehhez kellett ez az egy hénap
Budapesten, hogy mindezt megvitassam afiatal, hataron tali
konyvtérosokkal is. De kellene hozza egy j6 csapat is, akik-
kel meg lehetne valGsitani az elképzeléseimet. Es meddig
lesz ez? Meddig reménykedhetek, hogy lesz egy csapatom?
Nem éreztem a korkulonbséget koztem és koztik, habér
volt legaldbb tiz vagy tizenét év. Nem kellett mentorkodom,
mert a fiatal konyvtérosok szakmailag felkésziltek voltak,
tudtak a dolgukat, hiszen kivalasztottdk 6ket erre a szerepre.
Ossze is tudtak fogni, ha mithelymunkat kellett végezniik.
Prezentdltak, tarsalogtak, érdekl 6dtek, hilyéskedtek stb.
Szamomra émény volt az is, hogy Enikével, a nagyvara-
di koényvtarsnével, megtekintettik a Terror Hazét az And-
rassy Ut 60. alatt, egy szabadnapon, azt hiszem, szombat
volt. Félve |éptem be vele a mizeumba, nem tudom, hogy
miért, de a l&ogatasom ebben a hazban nem volt mizeum-
|&togatas, hanem valami mas, taldn a félelem a kommunista
diktaturatdl, és attdl, amit ez az ideoldgia okozott akkor az
embereknek. Régébta terveztem ezt, de csak most batorkod-
tam megvaldsitani, amikor taldltam megfelelé térsat is a
|&togatashoz. Csak az ismereteimre tamaszkodhattam, sem-
mi mésra. Vaojaban ezzel Eniké is igy volt, de megtettik a
Iépést, beléptiink a Terror Haza gjtajan. Mondtam is neki,
hogy télem tévol al mindenféle diktatira, meg az is, amit
ez okozott: félelmet, kegyetlenséget, megalézast, s végul
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sok aldozatnak a haldét is. A 20. szézad torténelme is ke-
gyetlen volt, s még nincs is olyan tavolt télink. Ezzel Eniké
is egyetértett. Legaldbb nem voltam egyedil. Aztédn arrdl is
beszél gettiink, hogy hogyan miikddhetett ez a diktatorikus
Iégkor. Eniké filozdfus, felfigyeltem a széleskort miveltsé-
gére. Szerinte, ha valaki bekerllt a politikaba, nehezen tu-
dott beléle kikeveredni, kilépni, és ekkor torténhetett meg
az, amire €6z6leg nem vért, esetleg 6t is kényszeritették
aljas cselekedetekre, mert... Ha beléptél, akkor nem gondol-
tad &, hogy nem tudsz majd beléle kilépni. Ez a politika
tanulsaga: nem léthatjuk a végss kimenetelét. De a diktato-
rikus politikai rendszerekben még csavartabb volt az egész.
Ez az éplilet sokszorosan Gsszetett szimbdlum: itt fészkelték
be magukat a nemzetiszocialista mérget ok&dd nyilasok,
akik 1944 telén e haz pincéében tdbb széz zsid6 honfitarsat
kinoztak meg, és itt rendezkedtek be 1945-ben a szovjet
tankok védelmében érkezé magyar kommunistak is. Sztalin
leghtiségesebb kovetsi cinikus tudatossiggal valasztottdk a
nyilasok elhagyott székhézat, hogy immaron nem fgji, ha
nem osztalyalapon hatérozzak meg azt, ki tekintheté biinds-
nek, kinek kell szenvednie és pusztulnia. A szenvedés kar-
mestereinek kilonb6z6 elnevezéssel, de ugyanazzal a célla
miikddé hatésdga csupan a magyarok 1956-0s szabadsag-
harca és forradalma utén kényszeriilt elhagyni az épletet.
Addigra annak minden kdve annyi emberi szenvedést szivott
fel magaba, hogy |lehetetlenné valt az Andrassy Ut 60. méas
funkcidval valo megtdltése. Az éplletben létesiiit mizeum
és kidlités igy vahatott a rendszervatozas utani magyar
demokrécia legerésebb szimbéluméva. Szamomra ezért volt
émény megtekinteni ezt a mizeumot, mert Magyarorsza-
gon, de a vilagon is, egyeduldlo. Vaahogy rehabilitdlja a
20. szézadi magyar torténelmet. Végre levegot vehettem,
amikor kijéttem, Eniké is felszabadult, s aztan énis.

A Magyar Nemzetben olvastam egy cikket, amely arrdl
szdmolt be, hogy meghat Makovecz Imre, nemzetkozileg
ismert és elismert magyar épitész. Meglepett a hir, hiszen
nemrég taldlkoztam vele Lendvan. Ha hazamegyek, kuldok
a csal&djadnak egy taviratot, amelyben kifegjezem részvéte-
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met. Sgindlom, hogy mar nem tudja felépiteni az Uj konyv-
tarat Lendvan. Es még mennyit kell erre varni? Valami
ilyesmire gondoltam. Amikor valaki, akit szerettlnk, tisztel-
tink, eltdvozik ebbdl avilagbol, enyhitheti fadalmunkat, ha
arra gondolunk, nem vesztettiink € egy barétot, hanem kap-
tunk egy angyalt. Igazan a lendvaiak késtek e, nem 6. A
kultirhéz mellé megépitette volna a konyvtérat is. igy lett
volna tokéletes a varoskdzpont, a zsinagoga és a templom
kornyéke. Az Ugynevezett szent helyek Lendvan.

Es még tortént valami, a takaritonsk kint tiltek a szalloda
teraszén, szlinetet tartottak, cigiztek, s kdzben beszélgettek.
Eszrevették, hogy indulok haza, hiszen egy hénapig naponta
taldkoztunk, dtalaban reggel korén, amikor elindultam az
Orszéggytlési Konyvtar felé. Sajnaltédk, hogy elmegyek,
hiszen megszoktak a jelenlétemet és a személyiségemet.
Va 6sziniileg mindkett6t. Jolesett. Mindkét takaritoné diplo-
més volt, ezért is lehetett velik mélyebb témakrdl beszél-
getni, viszont nem tudom, hogy miért is maradtak ebben a
szakméban. Ertékesebb helyre val ok, de pillanatnyilag nem
taléltak megfelel 6bb munkahelyet? Nem voltak elkeseredve.
Apropo, barhol, barmikor meg lehet szeretni és kedvelni
valakit. A takaritondk sok mindent latnak a szallodaban,
foleg, amikor megjelennek a politikusok, meg a kiséré
deppjiik. Ok nem voltak vakok. Mondtak is, hogy jol megy
apolitikusoknak és a csaladjuknak is. Ez is egy bevett séma,
vagy el6itédet. De az isigaz, hogy a politikdban van a pénz.
A kérdés az: hogyan kerul elosztésra? Amig a vilég vilag,
ez volt a politika dolga, a megtermelt javak elosztésa. A
tébbi csak elmélet, korités. Viszont igazsdgosan vagy igaz-
sagosabban is e |ehetne osztani. Ez lenne benne a kihivés.
Ez atét.

llyen vagy hasonl6 gondolatokkal fordultam ki a ko-
csimmal az Anna szélloda udvarabdl, majd tovabbhaladtam
a Blaha Lujza térre és kifelé a varoshol az Erzsébet-hid irég
nydba. Kifelé és hazafelé, mint annyiszor 1986-t4l kezdve,
amikor elkezdtem egyetemre jarni. Aztan nehéz volt vissza-
szokni, kellett hozza még egy-két hét. Azt kdvetéen nem
tortént semmi. Egyszer elmentem a Kaposvari Egyetemre
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eléadni valamilyen EU-s téméban, mert hianyzott az egyete-
mi 1égkdr, és még valami, amit nem tudok megmagyarazni.
Talan egy kis kihivas, ami mas, ami itthon van. Ott tald koz-
tam egy vajdasagi professzorral, lehet, hogy ismered, geo-
grafus, de nemzetktzi szinten is. Tiz évig élt Magyarorsza-
gon, &ment a haboru elél, kutatdintézetben dolgozott, egye-
temeken adott €16, Kaposvéron is. O kérdezte, hogy mit ke-
resek itt. A valaszom nagyon egyszerti volt, azt mondtam
neki, hogy érdekel a regionalizmus. Ennyi. Jelentkeztem a
meghirdetett konferencidra, befizettem a dijat és jottem.
Aztén beszélt a Kérpat-medencei regionalizmusrdl, s arrdl
is, hogy mi isrésztvevék vagyunk benneitt, a Muravidéken.
Majd az energia megmaradasanak a térvényérél beszél get-
tink, de errél majd a kovetkezé levélben. Mindenesetre
szorvanyhelyzetben élek, kdzosségemet fenyegeti a kihalés
veszélye is, a rohamos asszimilacio is elgondolkoztat. A
tulélés, ahelyi kultlrék erésitése, megérzése volna-e a meg-
oldas? Mit hozott és mit vitt el a globalizacio? Ezt isfel kel-
lene mérni. Az energiamegmaradéas térvénye szerint eléggé
érintettek vagyunk. A kovetkez6 évszézad a kettés kultura
szézada lesz. Egyrészt meger6sodnek a nagy kozvetité nyel-
vi kultrak, a lingua francdk mint az élenjar6 technikai-
tudomanyos ismeretek kozvetitéi (angol, francia, spanyoal,
kinai, orosz, arab, német). A lokalis tudomanyos-gazdaségi-
politikal elit elsgj&titja e kdzvetité nyelveket és ezek segitse-
gével akorszerti eredményeket. Ugyanakkor a lokdlis térsa-
dalom mindennapjaiban megmaradnak a lokdlis kis anya-
nyelvek. Kérdés — felel6sségiink kérdése —, hogy a lokdlis
elit mire haszndja vilagszinvonal( ismereteit. Arra, hogy
csupan szocidlis-gazdasagi elonytket teremtsen egyetemes
ismeretei segitségével a lokalis kdzosségen belll, vagy pe-
dig valakozik arrais, hogy a lokdlis kis anyanyelveket, e
kis nemzeti kultardkat, vilagszintre segiti azdltal, hogy az
anyanyelvi kultdrat gondolatkincsében, szokincsében folya-
matosan modernizélja. A kis nemzeti kultirdk megmarada-
sénak alapfeltétele a tudomany ilyen nemzeti funkcidjanak
kiteljesedése. En nem attdl félek, hogy e kis nyelvi kultdréak
eltinnek a kovetkez6 évszézadban, hanem attdl, hogy a kis
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anyanyelvi kultrék szubkultarékkéd valnak. Ami az emberi-
ség egy részének kiszorulasat jelentené nemcsak a kultura
lis, hanem a szocidlis fejl6déshdl is. Valami ilyesmirdsl be-
szélgettem még a professzorral, de be kellett menni az el6a-
détermekbe, és szétvaltunk. Az embernek a maganél etében,
de ugyanugy a koztsségeknek a kozéletben is, néha meg
kell dlnia, vissza kell tekintenie az eddig megtett Utra, ko-
rilnézni, szdmba venni az Uj kihivasokat, |ehetésegeket, és
ezek utan kell megfogalmaznia a jovére vonatkozd progra-
mokat. Egyéneknek, csalddoknak, nemzeti és szocidlis, val-
l&si vagy éppen foglalkozasi kozdssegeknek egyarant.

Mi volna az én problémam? Az, hogy nincsen egy meg-
felel6 csapatom. Az Orszaggytilési Konyvtarban ennek el-
lenkez6jét éreztem, hogy mégis volt egy csapatom, de nem
kizarolag a Muravidéken, hanem a K &rpét-medencében. Es,
hogy értik, vagy megértik, amit mondok. Ki szeretném szé-
lesiteni ezt a szakmai kapcsolatot Brassoig, Nagyvéaradig,
Kolozsvérig, Somorjaig, Asztélyig, Zentaig és Szabadkaig,
mert onnét jottek afiatal konyvtarosok. igy valahogy kony-
nyebb lesz elviseni. A szakmai magédnyomat. A magyar
kormany mégisjol fogtafel, amikor egy ilyen szakmai jelle-
gii egyhonapos dsztbndijat hozott |étre. Ezt j6l célozta meg.
Bennem is felkeltették az igényt, hogy valahova tartozzam.
Es volt folytatés, jottek a fiatalok is. Hinni kezdtem Ujra
sgj& magamban. Az emberi méltésdgomhoz és tnbecsllé-
semhez ez is hozza kell hogy tartozzon. Hinni kezdtlink
végre magunkban, egymésban és a k6z0s akaratunk erejé-
ben: hogy magyar kdnyvtarosok vagyunk a hatéron tulrél és
ez felemel6. Ezt igy csoportosan a Magyar Orszaggytilési
Konyvtarban éreztem. JO helyen és jo pillanatban. Mi hit-
tink a szeretet és az Osszefogés ergjében! A nemzetet is
szilkséges épiteni! Az erre val6 igény mindig is megvolt
bennem, de nem mindig engedték csindlni, amit szerettem
volna ezen aterlleten.

Eszembe jutott még valami fontos dolog Tormay Cécile
hires flveskonyvébél, amelyet egyik nap vaséroltam éppen
a Magyar Orszaggyiiléssel szembeni kdnyvesboltban, majd
esténként olvasgattam a széllodai szobamban. O igy létta
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Széchenyi Istvan szerepét és kildetését a magyar torténe-
lemben: , Széchenyi Istvan lehajolt a Duna partjan, hogy
megkdsse a futéhomokot, az ezer éve mindig elfutd aranyfo-
vényes magyar homokot, letette a Tudos Tarsasag alapko-
vét. Legyen hova behordani elhagyott tarlékrdl a veszends
szokincs kalaszait, a honi nyelv és nemzeti tudas szétszort
terméseit. Ez volt a gondolat, ez volt a tett. Es mialatt 6 ma-
ga beszédeiben és irasaiban kiizdve harom idegen nyelvet is
hivott segitségul, kikuldte a szedegetdket, siessenek, gyiijtse-
nek, mentsenek, mieldtt visszahozhatatlanul orokre elfdjja
szél, betemeti a por az Jsmagyar szavak melodiéit. Pedig
ilyen szelek jartak, ilyen halalos por temetett akkor mindent,
ami még magyar volt.”

Széchenyi Istvan és Tormay Cécile is megerdsitettek
valahonnan az irodalom és a térténelem egébdl. Elindultam
az autésztrédan hazafelé, abban a tudatban, hogy jo Uton
vagyok. Add Istenem, hogy ne maradjak egyedil ezen az
aton!

Olellek, csdkollak, Jilia Lendvardl
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Kedves Annal

Edesanyad agjanlotta a kovetkezot egyszer, régen, ott a Di6-
szegi utcdban, amikor egy(tt laktunk. Mondta, amint majd
egyre idosebb leszel, Ugy lesznek szamodra egyre fontosab-
bak abardtnok. Barmennyire is szereted a férjedet és gyerme-
keidet, a bar&néidre mindig szilkséged lesz... Ne halogasd,
hogy taldlkozzal vel ik és egytt el menjetek valahova..

Szanj rguk idét, és mindig emlékezzd meg réluk. Ok
nem csupan a bardtaid. Egyszerre a testvéreid és lednyaid is
— mondta anyéad. Milyen furcsa tanéacs. Hisz akkoriban nem
mentem még férjhez. Ma mér férjes asszony vagyok, nem
pedig kislany, akinek a barétnéi alegfontosabbak.

Aztan, ahogy teltek az évek, és megsziletettek a fiaim,
egyre inkdbb megértettem, mirdl is beszélt az anyéd.

Az idé mulik...

Az élet megy tovabb...

A tévolsagok elvaasztanak...

A szerelem fellangol... aztén pidakolni kezd...

A szivek meg Osszetornex...

A férjek elvannak otthon valahal...

Mas esetben a hdzasségnak a birdsag vet véget...

A szeret6k jonnek és mennek...

A férfiak megigérik, hogy mad felhivnak, aztén varhatod...

A munkais 6rokké valtozo...

Eltavozik mellélink anyank és apank...

Elkoltoznek a szomszédok...

De a barédtnok megmaradnak...

Mindaddig, mig akarjuk, ott vannak nekink...

Mindegy, hogy hany év telt el, és hany kilométerre nétt a
tavolsag...

Egy baratné soha nem lehet el érhetetlen messzeségben a
szamunkra, ha szilkségink van ra...

Réxzese az detlinknek, kozdrél vagy tavalrdl... Tehd hama
rosan Budapestre utazom, hogy megbeszélhessem veled mindezt
négyszemkozt is. Es meg kel beszéniink még atartozasomeat is.

Udvozletekkel, Jalia Lendvardl
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Kedves Annal

Tolszto] akovetkezoket irta az Anna Karenina cimii regényé-
nek bevezets fejezetében: ,, A boldog csaladok mind hasonl 6k
egymashoz, minden boldogtalan csaldd a maga modjan az.”
Mindenki egy bizonyos idé utédn eldonti, hogy hova akar tar-
tozni — a boldogok, vagy a boldogtalanok kozé. Csak a te
dontésed a fontos. Nagyon nehéz megtartani a boldogsagot,
mert a jo feleségek is Oregszenek, s akarhogyan is tisztelik
6ket, nem tudnak tobbé r§uk szerelemmel tekinteni a férjek.
A férjnél felbukkan egy szerelem, nevezzik annak, mert egy-
szertien unalmas az éetlk, a parkapcsolatuk, de lehet ez for-
ditvais, akér afeleség helyzetébdl kiindulva.

Atmensk vagyunk egy hosszd Ut rovid szakaszaban, va-
gyunk, de nem Ugy, hogy végérvényesen ide itéltek. At kell
éni, végig kel csindni, barmennyire nehéz is, de az egész
amenet, amely nem a bolcsétol a sirig tart, hanem tovébb. Az
ébredezé ember nem ragaszkodik tulsagosan semmihez, mert
tudja, hogy az é et 6rokos atvaltozas, sodrd folyamat, amelyet
megallitani nem lehet. Mi az et ételme? Van? Vagy nin-
csen? Kell hogy legyen vilagnézeted! Ha van jovoképed, job-
ban tirdd a szenvedést. A dolgok sorszeriiek! Az embernek
van egy foldi szerepe és van egy foldontdli is. Nem szabad
Onjeldlt profétanak lenni, és nem kell agresszivan rohanni a
céljaid felé. Turelem szilkséges 6hmagaddal, az emberekkel, a
tévedésekkdl, a vétkekkel stb., mindennel szemben. Az em-
bert két eré hajtja a malt emlékezete és a jové vagya, a nem
teljesitett sorsnak akihivasal. Ké dntudatlan eré.

Ne éjunk a latszatnak. Nem veszem észre, hogy gyiil 6l-
nek, mert nem akarom észrevenni, e kertilom a konfliktuso-
kat, sérelmeket, bantasokat és maganyba vonulok. Az ahar-
monia nem tart sokéig. A természet nemcsak anyag, hanem
energiaisl Nemcsak kifele élés és kifelé nézés van. Amikor
megtudtam, hogy baj van a tanarommal, egy nap kellett
hozza, hogy elérjen annak a belsj kétségbeesésnek a tudata,
hogy 6 is lassan ki fog hullni a hétkéznapjambdl. Szomoru
voltam, és amikor kiszlt atanér ataxibol a Stadionok dlo-
mésndl, csak annyit tudtam neki mondani, hogy készuljon

79



fel mindkettére jol. Megértette, és félénken kiszalt. Azt
kovetéen is még nagyon szomoru voltam. Sgnatam 6t,
mert még tiz évre lett volna szilksége, hogy befejezze a
munkéit, amit eltervezett. L ehetséges, hogy az Isten megad-
janeki ezt alehetdséget. Az élet megadta neki.

Amikor djutok az utolsd lépcséfokig, amikor mér nem
lesz tovébbi Ut, és a ,,Nagy birosag” eé kertlink, hogy kifi-
zessik a szamlankat, tiszta képet kell hogy kapjunk. Formél-
tad-e azt atehetséget, talentumot, amit a szilletésedndl kaptél?
Maradt-e valami abbdl a szeretetbdl, amit nem osztottd meg
azokkal, akiket szerettél, vagy akik téged szerettek? Ezen
gondolkodtam Utk6zben, s azon is, amit mondtal, hogy amit
lehet, mindent megteszek, de most mar az 50-es éveim felé
haladok. Hétvégeken eljarok Uszni alendvai termafirdébe.

Azon is gondolkoztam, hogy mi térténhetett a fonokdd-
del, aki egy hézisarkany volt és megtiporta a lelkedet. Egy-
szerre elkezdett téged is szeretni, és lassan beléd szeret. Van-
nak ilyen csodék is, mondom csodék — a rosszat kovette, s
aztdn megvatozott, mert ez a karma térvénye, a jonak és a
rossznak mindig ki kell egyenlitédnie. Egyszeriien rédob-
bent, hogy j6 szakember vagy, j6 n6, megbizhat6é barét is
lehetnd. Sziksége van réd, mert az 6 imézsédt is emelnéd
azzal, hogy szakmailag erés nemzetkdzi kidlitdsokat szerve-
zel, Berlinbe mész német nyelvtanfolyamra, erés PR mene-
dzser vagy stb. Széval rédobbent, hogy profitdhat beléled, s
hamarosan kinevez helyettesének, mert €ljétt az ido, s hogy
most a multat el kell felejteni, meg a sok sirast, lenyelt, ki
nem mondott igazsagokat, h& ez igy van, hab& nem igy
kellene lennie. Mégis rédobbent a valtozasra. Ha tobbet is
szeretne, ez nehéz ligy, mert van egy kedves felesége, harom
gyereke, neve, karrierje, imézsa, csak Isten tudja, itt szokték
drontani. Mint férfinak, kell neki a te hatdrozottségod, szak-
mai tudasod, hogy megerésitse a pozicidjat, és kell a mun-
k&d. A néi részedet tedd félre! Ne legyél hazug és becstelen,
mert a karma visszaiit. Szeretni pedig minden helyzetben jo
dolog, igy is! Fénokkeént is szeretheted. Ezt gondolom.

Sok puszi, Jilia Lendvardl
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Kedves Annal

Lattam és éreztem, hogy ideges voltd, ott a mizeum tera
szén, a Nemzeti Szinh&z kozelében, talan jobban, mint én,
nem azért, hogy én mar tll lettem volna az egész Uigy tuda-
tositasan, hanem azért is, mert mar régéta rdldtsz a sorsom-
ra. Hogy is volt? Csak Ultem, féradtan és apatikusan, és tud-
todra adtam a tényeket, az igazgatdi pdyéazat nem sikerdilt.
Ezer Gtletet mondtdl, hogy mit csindljak, de az ezer kozll
mindig az az egyik a legszembetiingbb — hogy hagyjam ott
az egészet Ugy, ahogy van, pakoljak Ossze és induljak el
akar Washingtonba a Kongresszusi Koényvtarba, vagy bar-
hova, csak ne maradjak ott, ahol vagyok. Akkor nem voltam
éppen zaklatott, sem dihds, inkdbb csalddott az adott hely-
zetben — hogy hiaba, ezt most nem csindhatom, pedig sze-
rettem volna. Meg, hogy annyi mindent megtettem, s hidba.
Kedves Anna, az élet isilyen hidbaval 6sag, mennyi mindent
megtesziink, s a vége hidbaval 6nak tiinik, elveszitjik a foldi
életiinket.

Feleletet sem akartam adni, mert nem tudom, még mit is
mondjak. Az ember barhova megy, koltozik el, magét cipe-
li, emlékeit — ajét és arosszat. A rossz mellett mindig meg
lehet taldni ajét is. Az is kérdés, hogy én mennyire vagyok
j6. Ekkor ott Budapest szivében ddbbentem ra, hogy marad-
ni kellett volna, akar veled. Amikor visszanézek, téged |at-
lak a képben, ahogy dlsz a Gazdagréti lakdtelepen és inte-
getsz. A kocsim meg elindul, a szerelmem visz haza. Aztan
Osszehézasodtunk. Ez a kép mindig meg fog maradni ben-
nem, mert sorsszerti volt, mint egy romantikus regényben.
Akkor még nem tudhattam, hogy miért. Most mér tudom.
igy kellett lennie. Elszakadtam egy vérostol, Budapesttdl, és
valamelyest téled is. Fiatal voltam, tapasztalatlan. Aztén ott,
Zalamegye hatarén, valahol Zalaegerszeg utan, kiszalltam a
kocsibdl és sokaig sirtam. Ott még nem sirtam ki egészen
magamat, hanem otthon is folytattam egész €szaka, meg
aztén egy hétig, meg évekig hordoztam valami nehéz sllyt,
hogy mésképpen is lehetett volna. Tudnod kell, hogy nem
volt egyértelmii a dontésem, de most mar nem tudok elmen-
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ni, sem elszakadni, barmilyen csal6dasok érnek. A hazass&
got taldn megérte, pedig a legtébb dilemmam éppen a ma-
ganéletemben volt, a nemzetiségi kil detéstudatot, taldn nem
tévedtem, de nem adtam fel, mert muravidéki magyar va-
gyok, s nem bujhatok ki a bérémbél, az identitasombadl.
Nem volt mér akkor sziikség rdm, amikor visszamentem, de
akkor nem ugy éreztem, fiatalon ne érezd a felesegesség
érzését. Az én dontésem volt. Kedves Anna, ne aggodjd, jol
vagyok, minden rendben van.

Jé volt Iétni, ahogy kiborultdl ott a Nemzeti Szinhéz el6t-
ti téren, ott a mizeum teraszén. Ez a pillanat is megmarad
az életemben. J6 érzés volt, hogy felvallaltad a sorsomat, és
hordozod a lelkedben, belém latsz. Ez a bardtsagunk lénye-
ge — s ezt Budapesten dtem meg. Minden Ggy tortént,
ahogy mondtad — kinyitottam az ablakaimat. Es elkezdtek
miikddni a dolgok. Egy korabbi szlovéntandrném felhivott
és azt mondta, hogy probdkozzak a Maribori Egyetem
egyik tanszékén, mert keresnek egy magyar lektort, 6 mar
nem tud tébb érat valalni. RA&m gondolt, nekem van egy
doktori diplomém is. Felhivtam a tanszéket és érdekldtem.
|gazan nemigen hittem benne, hogy ebbdl lenne valami. Es
lett. Kérték a diplomamat, a hivatalos doktori papirokat, a
nyelvtudasomrdl sz6lé kozépiskolai oklevelemet, nyelvvizs-
gamat és még az , Europass’-t is. Elkuldtem, majd felhiv-
tak, hogy menjek probatanitésra. ElImentem. Jol éreztem
magamat, képes vagyok ra, taldn egy més kornyezetben. Az
egyetemi |égkdr egészen mésnak tiint, és maga a viselkedési
mod is. Sikeriilt, felvettek, habilitédtak négy évre. Ugy,
ahogy te mondtad, hagyjam az egészet, és nyissam ki maga-
mat mindenre. Nem kellett hozza semmi mas, csak én,
olyan, amilyen vagyok — egyedi, megismeétel hetetlen, mint
minden ember valéjaban. Aztan interneten érdekl6dtem az
Amerikai Nagykovetségen egy palyazatrél, amely a New
York-i Amerikai Magyar Konyvtarban nydijtott volna lehe-
toséget szakmai tapasztalatszerzésre, Osztondijra. De nem
sikertlt, mert fiataloknak irtak ki. Felvettem az igazgatoné-
vel a kapcsolatot, megérté volt, korrekt. Lehetséges, hogy a
jové évben idésebb konyvtarosoknak is kiirjdk majd. De
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prébakoztam, ahogy gjénlottad. Teszem a lépéseimet elére.
A helyzetem nem maradt valtozatlan, csak ezek mar nem
Lendvan torténtek. Kdzben nehéz volt avészelni ezt atelet,
begyulladt a 1abam, egyféle lumbagdban szenvedtem, moz-
dulni sem birtam, kezdtem lebénulni, de aztan tiz injekciot
kaptam, jobb lett. Még mais szenvedek, szakorvoshoz kiild-
tek kivizsgaasra, majd mennem kell kérhézba is egyfajta
blokadinjekcidora. Beutaldsra varok. Vaahogy lerobbantam,
valahogy elfaradtam — valasz(t el6tt dlok. Raddbbentem,
hogy mennyire végzetes az éetem. Hasogatja a |dbamat a
f§daom. Karinthy Frigyes mondta: ,Az emberek nem
egészsegesek, hanem boldogok akarnak lenni.” Mennyire
igaza volt. A betegségem ezt is kihozta bel6lem, hogy ne
Ugy haljak meg, hogy boldogtalan voltam.

Udvozletekkel, Jdlia Lendvarol
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Kedves Annal

Réviden szeretnék neked beszdmolni egy mult heti felisme-
résemrél, amikor Murakeresztiron jartam a kéttannyelvii
(magyar—horvat) Zrinyi Mikl6s Altalanos Iskoldban, ahova
meghivtak egy iskolai megemlékezésre, amelyet Zrinyi
Mikl6s koltonek, politikusnak és hadvezérnek szenteltek,
koszorUzéssal Osszekotve. Zrinyi Miklos dsszesen 44 évet
élt, amikor vadaszbaleset érte 1664. november 18-an a
kurSaneci (zrinyifalvi) erddben. Egyedil kellett meghalnia
testi szenvedés és magany kovetkeztében. K ételkedhetett az
élete értlmérsl is? Egész detében magéra hagytdk mint
végvari vitézt, fourat, arisztokratat, itt a magyar—horvét ha-
tarsdvban. Mindig egyedil maradt a sorsdonté fordulatok
kozepette. Igazi, hiiséges kdvetdi alig voltak, politikai térek-
véseit nem értették meg, a bécsi haditanacsban tdbbszor is
megragalmazték, Kanizsa alél elparancsoltak, a magyar ne-
messég sem értette meg torokveré harcait, terveit, hidba
hirdette a torokellenes harcokat. Erdemes volt-e neki felépi-
teni a Zrinyi-Ujvérat, vagy ahogy mondjgk az Uj-
Zrinyivarat, amelyet tulerével és nagy bosszival romboltak
le a torokok? Erdemes volt-e vagyonét, javait, pénzét fegy-
verekre, katonakra koltenie? Nem lett volna-e hasznos Itali-
aban maradnia, Velencében vagy Firenzében énie kdnyvek,
kristalyok, agarak kozt? Csak miivészetre, vadészatra, iro-
dalomra gondolnia? Erdemes volt-e emberekkel levelezni,
akik cserbenhagytak? 1664. mgus 19-ei levelében, amelyet
Bonzi puspoknek irt, elpanaszolta, hogy nagyon varta a
francia csapatokat, amelyek segitségll jottek volna, mert
sziiksek voltak az eszktzei, amelyekkel legyézhette volna
atorokoket Kanizsa aatt. Sajnos, nem érkeztek meg a fran-
cia csapatok. Mgd folytatta a levelet: , Ha ebben az ostrom-
ban és kdvetkezs hadjaratban valami nagyobb eredményt
érink el, az nema mi érdemink lesz, hanem az I sten csodé-
ja” Es nem tortént meg a csoda, erésebb volt a tllers, a
torokok osszefogasa. Ennyi. Egy mésik levelében Zrinyi
Mikl6s, amelyet Bécsbe irt 1664. jalius 17-én |. Lip6t cs&
szérnak, igy vélekedett: , Legkedvesebb folség ... Kanizsat
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nem vettik be ... De mit farasszam Folségedet ezeknek a
szégyenletes dolgoknak tovabbi részetezésével? ... Birtoka-
im feldulva, jobbagyaim szétszérva, magamat katonaimtol
megfosztva az el pusztitott, néptelen, az ellenség elétt nyitva
allé Murakozben. Negyven éve védtem mostanaig a magam
és enyéimnek sok verejtékével és véréve az ottomanok orié-
s hatalméval szemben. Most ott mentem tonkre, ahonnét
segitséget kellett volna remélnem, amibe minden bizalma-
mat és reménységemet helyeztem. Es, ami a legnagyobb
fajdalmam: hogy sem Folségedet nem szolgélhattam, sem a
ker eszténységnek nem hasznal hattam vele. Most ezzel az egy
szil karddal oldalamon varom folséged parancsait. Leg-
szentebb Folségednek aldzatos és 6rokke hiiséges alattval 6-
ja Comes Nicolaus a Zriny.” Hidbavalo feltenni azt a kér-
dést, hogy mi lett volna. Egyszeriien nem akart kbzépszerii
ember lenni. Kozben kivalo koltdve, irova, hadvezérré és
élesen 1ao politikussa valt. S rament az élete. Méltosaggal
viselte a csapésokat és a veszteségeket is. Ez a véleményem.

K ulonbozd terlletet 0sszekotd, hatarokon ativel 6 éetmi-
vének csal&di hétterét magyar, horvét és osztrak—német kap-
csolatok szovik ét. Testvére, Zrinyi Péter, a,, csaédi munka-
megosztasban” elsésorban a horvat Ugyeket vitte, am Petar
Zrinski néven a korszak egyik nagy horvat koltsjévé is valt,
batyja tobb miivét Ultette & horvét nyelvre. Zrinyi MiklGs
elsé felesége horvat—stger, masodik hitvese pedig bécs
udvari osztrak—horvét fonemesi csaladbol széarmazott. Zri-
nyi Miklésnak voltak birtokai magyar és horvét teriileten
egyaréant, teh& mindkét népet és orszagot védte, amikor szii-
|6foldjéért harcolt. Emellett Kodzép-Européért is harcalt,
hiszen uradalmai részben a nyugat felé iranyul 6 térék por-
tyak és hadjératok felvonulasi Utvonaldba estek — mondta el
a szakember.

Zrinyi Miklés a korabeli elithez tartozott a régié hdrom
orszégéban is: a Magyar Kirdysagban mér gyermekkorétol
az egyik legfébb méltdsag, el6bb kirdlyi lovaszmester, majd
horvét—szlavon ban is volt, mikozben e tisztségekkel egy-
idgjiileg csaszéri kamaras, tabornok és titkos tanacsos is lett.
igy magyarként a bécsi Habsburg-udvar legbelssbb korei-
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nek tanécsaddja, a korszak egyik legelismertebb magyar—
horvét politikusa és katongja volt. Ami pedig még figyelem-
re méltobb: az 1664 elgi téli hadjaratban 13 ezer magyar—
horvét katona mellett a mintegy tizezer fonyi német—osztrak
armadiat is rabizta a bécs hadvezetés, ami elsésorban azért
torténhetett meg, mert a csaszari udvarban is megbiztak
benne, sét elismerték hadvezéri képességeit, katonai szakér-
telmét és ratermettségét. Az Ujabb kutatdsok megcafolték
azt a kordbbi elképzelést, miszerint Zrinyi Miklés a Habs-
burgok ellenére vagy téluk flggetlendl akarta volna felven-
ni a kesztyiit a torokkel szemben. Noha voltak komolyabb
Vitai a csaszari udvarrd, Zrinyi Miklés aapvetéen mindvé-
gig lojdis maradt mind az uralkod6éhoz, mind a magyar és a
horvat rendi nemzethez. A téli hadjaratnak pedig nem utol-
sbsorban az volt a legfébb jelentésége, hogy 1664 tavaszan
magara, azaz a Dél-Dunantllra vonta a Bécs ellen késziil6-
do torok fosereget, és igy kOzvetett moédon megmentette
Magyarorszagot. Amennyiben ugyanis a jelentds tdlerében
[évo torok ekkor a Duna mentén lendll tdmadéasba, az osz-
mén—-Habsburg békét bizonyosan nem Vasvaron, hanem
feltehetéen Bécs aatt kototték volna meg.

Zrinyi Miklés hadtudoméanyi miiveiben szdmot vetett a
helyzettel, gyakran redlis diagndzist adott, és ostorozta a
nemzet hibait, hidnyossagait: a parlagi tanulatlansagot, rest-
séget, kozonyt, Ures, teljesitmények nélkidli hivalkodést,
Onzédt, irigységet, széthlzast, gyiilolkddést. Ezzel megnyi-
totta hosszU sorét azoknak a magyar iroknak és koltéknek,
akik utébb Ujra és Gjra megprobdtak a valosaggal és sgjét
hibaival val6 redlis szembenézésre birni nemzetiket. Ber-
zsenyitél és a Himnusz koltojétol, Kolcseytdl, alegnagyobb
magyaron, Széchenyin és Arany Janoson & Ady Endréig.

Zrinyi Miklos irdsainak szenvedélye, heves indulatai
ugyanakkor azt is jelzik, hogy maga is tisztaban volt azzal:
messze még a,, magyar romlas szdzadanak’ veége, érzékelte
a megoldatlan, s6t sokszor megoldhatatlan problémékat és
féltette nemzetét. Kudarcként élte meg, hogy |ényeges teri-
leteken nem tudta se a magyar, se a horvét vagy éppen a
bécs viszonyokat megvéltoztatni. Politikai ésirodalmi teve-
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kenysége miatt kijelenthet6, hogy noha Zrinyi Miklés a ma-
gyarsadghoz all alegkdzelebb, de elszakithatatlan szalak fi-
zik Horvatorszaghoz éppugy, mint a Habsburg Monarchia
hoz, valamint dtaldban az eurdpai kultlra értékrendjéhez.
Tdbbes identitésa és rendkivili sokoldal iséga pedig segitet-
te abban, hogy hatérokat atlépve kiildnb6z6 orszagok, népek
és kulturédk értékeit dlitsa fontos ligyek szolgéataba. Hata-
rok folott dsszekothet napjainkban is orszégokat, nemzete-
ket, politikusokat, tudésokat és hétkoznapi embereket. A
hitel ességedért, azért, hogy elhiggyék, ki is vagy igazan:
ramegy az éeted. JO példa ra Zrinyi Miklos kildetése is.
Habér élete végén hidbavaldnak tartotta az egészet: talan a
kildetését is.

Az id6 utélag még jobban felkarolta 6t, mig sok minden-
ki mas, a folottesel, csaszarok és kirdyok feledésbe merl-
tek, mert kdzépszeriiek voltak. Tudom, hogy milyen érzés
magadra maradni, ak& maganéetben, akar kozéletben.
Egyedil sokkal tébb energiara van szilkséged végigjarni az
utadat. De ez sem lehetetlen. Zrinyi Miklos kdlté a pél daké-
pem, mert nem volt kdzépszerii ember. Eletében szamos
titok merdilt fel, s alegnagyobb titok a halda maradt. Meg-
Olte-e avaddisznd, vagy elére kitervezett gyilkossag ddoza-
ta lett? Nem tudni. Szerintem meg kellett halnia, mert az
id6, amelyben élt, mér nem az eszméit képviselte. Ha taldli
a balesetet, akkor sem lett volna boldog, hiszen a térokok
kiegyeztek a Habsburgokkal. V éget ért volnaigy is, Ugy isa
harca.

Egyébkeént a |étezésnek semmilyen célja nincsen. Maga
az élet sem j6 dolog, a boldogsag pedig nem tartozik a léte-
zés céljai kozé, az dlatok életében sincsen jelen, nem hiany-
zik nekik. Emberek vagyunk. Szamomra az is furcsa kérdés,
hogy van-e a kisebbségi Iétnek politikamentes Gsszefliggé-
se. Es milyen ez? Tehét, boldog lehetek-e mint kisebbségi
magyar, ha a boldogsagom tobbnyire a politikétdl fugg?
Vaoszini, hogy nem. Ezért valtoztatok az egészen, nem a
kisebbségi politikaban keresem a boldoguldsomat, negyven-
nyolc év kuszkddése utan erre dobbentem ra, mert ebben
nem boldogulhatok. A lokdlis politikéban és a kisebbsegi
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politikdban is csak a gytildletet és a megosztottségot tapasz-
taltam, tobbnyire ezt, persze voltak émények, amelyek
masrdl szoltak, pl. a kéarpétaljai utunk és vendégszereplé-
slink a magyarsag egyik legkeletibb cslicskében, ahol nagy
szeretettel fogadtak benniinket ismeretlendl is, mint egy
muravidéki falu népdalkorét és a fau vezet6ségét. A népze-
ne Gsszekotott benniinket. Ha Ugy nézem, a magyar zene
miivészete hatartalan, de ez mar nem politika. Az is szem-
pont, hogy a muravidéki vagy szlovéniai magyarok mennyi-
re gazdagok, és méasok mennyire tartanak benniinket gaz-
dagnak? Altaldban erre az a vdlasz, hogy jol éliink. De ez
nem minden, pénzen lehetetlen sok mindent megvasarolni,
pl. a gondolkodas képességét, habar akiknek van pénzik,
lefizethetik a tanécsaddikat is, ez is megoldhatd, de ez még-
sem az 6 gondolkodéasuk lesz. Viszont a gazdagok nem gya-
moltalanok, egészségesebbek, mert megfizethetik a betegel-
|&tast, és erések, mert killonben sem lenne pénzik. A szegé-
nyek mindig erétlenebbek. Nem tudom, hova is helyezzem
magamat.

Olellek és csokallak, Jalia Lendvardl
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TIZENNEGYEDIK LEVEL

ANGYALI SEGITSEG

JAME EN ANGYALT KULDOK ELOTTED,
HOGY MEGORIZZEN AZ UTON
ES BEVIGYEN ARRA A HELYRE,
AMELYET KIJELOLTEM."

(2 MOZES 23:20)







Kedves Annal

Arra gondoltam, hogy mégis vannak josagos angyal ok, akik
vigyaznak rdm. Most mér elhiszem. Amikor megérkeztem
az ismeretlenbe a frankfurti atszallas utan, legalabb tiz orét
utaztam, s végre megérkeztem a vancouveri reptérre. A re-
pulé fél oré késett, de nem szorongtam, mert mér majdnem
a végalloméson voltam. Volt még kb. fél 6ram, hogy é&t-
szalljak a Victoridba készil6d6 repllégépre. Ez egy kisebb
gép volt. Sikerult is aszallnom. Azonnal indultunk. A repU-
[6bSl egy gyonyori félsziget terlilt elém, tizendt percig lat-
hattam a Csendes-6ceant, leny(igozé volt, egészen mas,
mint az Adriai-tenger. Szép volt, de szdmomra szokatlan,
idegen vilég, hiszen Europabdl érkeztem, s mindez egy nap
leforgésa datt tortént velem. Az écedn feletti latvany fense-
ges volt és annak az érzése is, hogy egyedil képes vagyok
ilyen messzire ejutni. Igen, sikerdlt, mondogattam magam-
ban. Ez mér valami, Julia. Egyeddl tetted meg. Ez is valami.
Amikor kiléptem areplilé gjtajan, egy erételjes naplementé-
nek voltam tandja. A nap még erésen sltott, de kozeledett a
napnyugta. Tovabb kellett mennem még kisbusszal a Victo-
riai Egyetemig. Atléptem egy idegen t§ba, idegen emberek
kozé. Megszdlitottam egy egyetemista lanyt és érdekl6dtem
téle, hol van az egyetem. Kozben kidertilt, hogy 6 is oda
tart. Megoriultem a hirnek, hiszen rébiztam magamat a veze-
tésére. Végre valakivel megismerkedtem és beszél gethettem
hosszabb ideig. Most mér nem veszhetek e, hiszen ketten
tartunk az egyetemi negyedig. Megkonnyebbllést éreztem,
mint amikor egy labirintus vége felé kozeledsz. Aztdn meg-
érkeztlink, kiszalltunk, s regisztratattam magamat a konfe-
renciét szervezé iroddban. Kedvesek voltak, nagyon kom-
munikativak, ezt megfigyeltem. Kanada t6bbnemzetiségi
orszag és ebbdl kifolyolag is a lakossag befogaddnak tant,
ismerik a tévolrdl jott turisték gondjait. Aztdn étvettem a
szobét az egyetemi negyedben, s lefeklidtem pihenni, érez-
tem, hogy nagyon féradt vagyok, kimertilt, s hirtelen elszo-
morodtam, hiszen egyedil maradtam. Egyeduil egy ismeret-
len vé&ros kétszézezer egyetemistéd és konferenciavendégei,
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tudésal és egyetemi oktat6i kozegében. Feltamadt bennem a
honvagyam, a csaadomra gondoltam, fiaimra, férjemre,
azokra, akiket szeretek és akik szeretnek. Hat, ennyi. Mégis
vannak, és mégis hidnyoznak. Talén ezért kellett elutaznom,
hogy tudatosuljon bennem ez az érzés.

Az élet is egy dllandd &menet az ismertbdl az ismeret-
lenbe. S avégss ismeretlen felé tart6 autopdya végallomasa
felé tartunk — a haldlba. Ha, most meg kellene halnom, gon-
doltam, akkor csak néhany személytél kellene elbicstiiznom.
Felhivtam 6ket mobiltelefonon, elészor a férjemet, majd
Kristof és Zoltan fiaimat. Jolesett hallani a hangjukat. Na-
gyon erételjesen éreztem, hogy mennyire hianyoznak ne-
kem. Rettenetesen. Ilyen steril, fertétlenitészagu kollégiumi
szobdban tudnam elképzelni a haldomat is, hiszen éetem-
ben ilyen kordlmények kozott kellett énem. Elészor Buda-
pesten a Budadrsi Uti kollégiumban, ahol végll is megis-
mertelek. Miért isindultam el Budapestre, miért isindultam
el Victoridba? Mindenki valahova tart. Hirtelen lemertilt a
mobiltelefonom, s kétségbeestem. Mi lesz, hiszen a téltéje
nem volt kompatibilis a konnektorral, nem tudtam feltdlteni.
Még nagyobb kétsegbeesés fogott el. Lementem a recepci6-
ra, azt mondtak, hogy szombat este van és mar bezértak a
miiszaki boltok, ahol adaptert vasdrolhatnék. Megint elszo-
morodtam, hogy nem hivhatom fel telefonon a szeretteimet
hétfoig. Bezérult el6ttem a vilag két napig. Aztan elmentem
audni, de hajnali négykor felébredtem, Gtkor kimentem a
szobdbdl, s az egyetemi negyed széles utcéit jartam. Rette-
netes volt a csend, a nyugalom és arend. Valahol a campus
kdzpontjdban taldlkoztam egy rendérrel, akitol érdeklsdtem
a bolt irant. Egy kicsit szétnéztem a mozdulatlan egyetemi
vérosban. A hajnal étlépett areggelbe.

Az angyalok kiildtek segitséget. Reggelizés kdzben taldl-
koztam egy Ujsdgirénével, aki megértette a problémamat,
kiment a vérosha az egyetemi negyedbél, s déire hozott ne-
kem konnektor-adaptert. igy meg is bardtkoztam vele. |de-
genbdl ismeréssé valt, nem kért érte semmit, de adtam neki
énis egy kis ajandékot, egy teritst. Oriilt neki, s azt mondta,
estefelé taldkozzunk, és bemutatja a varost nekem, amikor
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elvégzi az aznapi munkgét, majd jon kocsival és szétné-
ziink Victoridban. Meglepett az efféle bardtkozas s pilla-
natra. Kézben elindultam a konferencia megnyitéjara. Meg
kellett taldinom a D éplletet, ahol gyulekeztek a kanadai
magyar professzorok, kutatok és az érdekl6d6 magyar értel-
miségiek Kanadabdl, Amerikdbdl és Europabdl is, és Buda-
pestrél a Magyar Tudomanyos Akadémia kutati is. Lassan
Osszegj6ttiink. Az angyalaim elkisértek az eléadoteremig.
Megérkeztek az ismerésok és az ismeretlen U eléadok. Le-
het, hogy véletlen, Iehet, hogy nem, de én is koztik voltam.
Ez mér onbizalmat adott. Magyarok kozt voltam, baratként
kezeltek. Aztén kaptam téled egy SM S+, érdekl6dtél, hogy
minden rendben van-e. Megérkeztem-e, nem tévedtem-e el ?
J6 érzés volt, hogy gondolataidban kisértél, mint ahogy az
aggddd emberek, az igazi baranok szoktak. Ezekben a na-
pokban szilkkségem is volt rd Talan te is egy angyalom
vagy? Akkor hivsz fel telefonon, vagy kildesz SMS+t, ami-
kor szilkségem van rd Te génlottad nekem, ha valahol el-
akadok, kérdezoskodjek. Hét, kérdezéskbdtem. Az angya-
lok szarnysuhogasat éreztem, most el6szor annyira erételje-
sen, mert erre volt szikségem. Lathatatlan segitségre. S jot-
tek az angyalok. Elkezdtem mér masnap aakitani az élete-
met Dél-Kanada legnyugatibb csiicskében, Victoridban. Az
életben minden lehetséges. Talén igy kellene felfogni. Ki-
prébdtam a merészségemet is.

A konferencia elsd napja utan dsszemel egedtiink, mas-
nap mar bementlink busszal a vérosba, rovid utazast kovets-
en elénk tarult egy szép, modern tengerparti Udulévaros,
Kanada egyik foldi paradicsoma, Victoria. Felléegeztem,
megeérkeztem egy gyonyorii helyre, mindegy, hogy miért,
hogyan, minek. Vannak mér barétaim, magyarok, Budapest-
rol, New York-bol, Ottawdbdl, Vancouverbdl, Torontébdl
stb. Most egytt vagyunk a magyarsagtudomanyi konferen-
cién, ki-ki a maga kutatasait adja el6. Koztuk voltam én is.
A muravidéki magyarsag jelenét, miltja és ajovojét ismer-
tettem, a sgjét szgjizem szerint, errél csak én beszélhetek,
hiszen én ismerem, én élem meg ebben a pillanatban. Fel-
véllaltam, elfogadtak atémamat, s érdeklddtek. Az esti disz-
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vacsoran mér minden rendben volt. Lehet, hogy el kell men-
ni, kedves Anna, hogy szeressenek, értékeljenek és elfogad-
janak. Megkaptam ezt az érzést is, ismeretlentl, de mégis a
kivandorolt, vagy mar Kanadéban szlletett magyaroktdl, de
nemcsak téluk, a budapestiektél is. Hosszll id6 utén boldog
voltam, mert erdsitették az onbizalmamat. S neked is kdszo-
ném hozzéa a segitséget, féleg azt, amit a repllés félelmei-
nek a legy6zéseért tettél. Este sokaig imadkoztam még a
vacsora utan, megkdszontem az angyal oknak, hogy segitet-
ték az utamat Victoridba. Most mar mésodik napja egyutt
tudok éni ezzel a furcsa helyzettel: az ismeretlennel. Az
ismertbdl elindultam, s mar valahova tartok, de lassan meg-
ismerem, s ez is ismertté valik, csak ennyi. Barhol |étrehoz-
hatsz otthont, t6led fiigg. Majdnem téled, s sehol sincsen
kolbasszal kirakva a kerités. S kik lesznek azok az emberek,
akiket elfogadsz, vagy befogadsz az otthonodba? Ez is csak
toled fligg.

Az angyal rdm nézett. Megsajndlt, de én mér boldog vol-
tam Victoridban. Gyorsan kialakulhat a boldogsag is a fizi-
kal véletlen torvényszertiségeinek és a kortlmeények 6sszj&
tékanak koszonhetéen. A legnagyobb tanulsag pedig az
volt, hogy tudok boldog lenni ezek utan is. Ezért jottem
Victoridba. Osszed It bennem a kép, rédobbentem. Akér itt
is maradhatnék, hiszen ismerem mar Judyt, vagyis Juditot,
aki magyarul és angolul beszél, gy ahogy kell, hiszen 6 a
foszervez, Margitot és Mé&riat az akadémiardl, Budapest-
rél, Attilat New York-bél, s varnak rdm, harom nap mualva
Toront6ban, Feri bacs csaadjand leszek. V& ram egy o6t-
Oras replloat. Csak harom napom van még. Rengeteg id6, s
a konferencia 6sszehozott benniinket. S kdzben raddbben-
tem, hogy képes vagyok eléadni a nemzetkdzi konferencié
kon. Erdeklédtek a témam iréant, s jO volna ezen a szinten
maradni. Arra is r&dobbentem, hogy az élet is ilyen: egy
nagy felfedezés, s amikor felfedezed az egészet, mar meg
kell halni. Felfedezés és halal.

Csokollak, Julia Lendvarol
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TIZENOTODIK LEVEL

7Z UR KERDESEI
4







Kedves Annal

Az Ur nem azt fogja kérdezni, hogy milyen autét vezettdl.
Azt fogja kérdezni téled, hany olyan embert, akinek nem
volt semmilyen utazasi lehet6sége, vettd fel a sgjét autddba.
Renault Megane gépkocsit vezetek, életem egyik legszebb
autdja, kis megtakaritott pénzzel és kis kolcsonnel vettem,
de mar vésik. lgazan nem terveztem megvenni, az autésza-
lon daddja beszélt r4, hogyha mér van valami pénzem, ak-
kor nem kell sok hozza, és kozel dlok ahhoz, hogy megve-
gyem. Két-harom évvel ezel6tt vettem fel egy stoppos lanyt,
aki nagyon fiatalnak és elesettnek tiint, valahol Lendva ko-
zelében. Muraszombat felé tartott. Kedves volt, de olyan
elveszettnek tiint, kicsit mosdatlannak és szétzildtnak. Azt
mondta, hogy a kedveséhez megy, messzirél jétt, taldn Len-
gyelorszéghdl, bérond és pénz nélkil. Istenem add meg ne-
ki, hogy megtaldja az igaz szerelmet! Vagy azt, amit annyi-
ra keres, hiszen elveszetten jérja az utakat!

Az Ur nem az fogja téled kérdemni, héany négyzetméteres
hézad volt. Azt fogjatéled kérdezni, hany szeméyt fogadtdl be
jo szivvel a sgjé otthonodba. Ot hdnappa ezelétt a nagyobbik
fiam hazahozta a bar&néjét, aki velink toltotte € a hétvégét.
Azbta mgjdnem minden hétvégén djon, befogadtam, csaléd-
tagnak tekintem, mintha lanyom volna Istenem add, hogy
orokké igy legyen, mert dtaaboldogabbnak 1&tom afiamat is!

Az Ur nem azt fogja téled kérdezni, hogy milyen ruhakba
oltoztél. Azt fogia kérdezni, hdny embert segitettd hozza,
hogy fel6lt6zzon. Nem vasarolok magamnak kiilonleges, dra-
ga ruhdkat, nem tartom fontosnak, inkdbb a fiaimnak veszek
valamit. Nagyon régen, taan 15 évvel ezel6tt, gjandékba kap-
tam egy milliomos holgyt6l Monte Carléban egy périzs se-
lyembl(zt, neki tobb széz volt. Azt mondta, hogy emlékezzek
ra, ha felveszem. Ma is emlékezem ra, és ma is elegans az
g andékba kapott bluz. A titka az: tudott adni, nemcsak azért,
mert sok volt neki, hanem, mert azt akarta, hogy szép legyek.
A gazdagok islehetnek okosak, szerények és adakozdak. O az
volt. Mondta is, hogy 6t esetnél kettre réfazik, harom eset-
ben megéri adni. Sokszor emlékezem erre amondatara.

103



Az Ur nem azt fogja kérdezni téled, hany baratod volt.
Azt fogja téled kérdezni, hany embernek voltal igaz barétja.
Nemrég jartam a kanadai magyarok kozt, amikor Torontéba
érkeztem, mér a reptéren vértak, s azt kdvetéen tobb csaléd
is meghivott az otthonukba. Naluk szokds, ha egy magyar
ember jon a kdzosségukbe, mindig 6sszej6nnek és tinnepel -
nek, beszélgetnek, meghivnak a hazukba, foglalkoznak ve-
led. Es barétkoznak. S szabadsagot vettek ki, hogy elvigye-
nek megmutatni a vilag egyik legszebb természeti csodgjét,
aNiagara-vizesést. De nemcsak a magyarok, a kanadaiak is,
akér ismeretlendl, volt benne részem. A toront6i konyvta-
rakban is ezt tapasztaltam. Hogy el6bb adni kell, aztan majd
azt is elvarhatod, hogy kapsz valamit t6lUk. Tanultam té1Uk.
Kedves Anna, téled is sok mindent tanultam. Elsésorban
azt, hogy érdemes szerénynek lenni.

Az Ur nem fogja kérdezni bsrod szinét. Inkabb a jelle-
medrdl és tulajdonsagodrdl fog kérdezni. Talan ez alegfon-
tosabb, hogy milyen akarsz lenni 6Gnmagadnak, és mennyire
vagy j6 mésokhoz. Alapjaban keresem azokat az embereket,
akikben l&om, hogy van bennik valami ,Jézusbol”. Na-
gyon régen egy kolté bardtom mondta Utkdzben, amikor egy
irodalmi estjére igyekeztiink Ljubljanaba, hogy lat bennem
valamit Jézusbdl. Akkor még egészen nem értettem meg,
mit is akart mondani, most mar igen. Jolesett, s ezt is egy
szlovén kolté mondta, s azéta senki sem. De meégis, valaki
még, egy pap, amikor Ugy dontéttink, hogy nekivagunk a
képolna felyjitdsanak. Vannak emberek, akikben majd, ha
Jézust 1atom, akkor meg fogom nekik mondani.

Az Ur nem azt fogja kérdezni téled, mennyi volt a fizeté-
sed. Azt kérdi majd, nem aljasodtél-e le érte. Sok minden
tortént ekordl is. Az elérelépéseket mindig megal &zasok
kovették, irigységhol adoddan, vagy egyébként is. Tudtam,
hogy mindent munkaval prébatam elérni, senkin nem g&
zoltam &t, tudtommal. A pénzért nem volt érdemes harcolni.
Fél éve felére csokkentették a doktori fokozatra kapott juta-
|é&komat. Egészében nem merték elvenni, de ha elveszik, az
sem lesz annyira nagy baj, mert a motivécio sok esetben
nem a pénz oldal&rdl jon. Nem a fokozatokat kell megtisz-
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telni, hanem a személyt, aki kiizdott érte. Az embert, aki ki
mert dlni az elveiért, a tudasaért.

Az Urat is csak ugy tudom elképzel ni, hogyha nem volna,
akkor ki kellene taldlni. S az utolso kérdése talan az volna,
hogy mennyire tudtam az éetemet és masok éetét is bol-
dogga tenni.

En igy ladom, hogy egy Cjfajita humanizmusra lenne
szilkségunk a vilagon, de dontse el ki-ki a maga médjan és
vélaszolja meg ezeket a kérdéseket. Csak egy e-mailben
kaptam ezeket a kérdéseket, tovabbitom neked is. Hozzétet-
tem a gondolataimat is.

Udvozletekkel, Jdlia Lendvarol
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TIZENHATODIK LEVEL

ALMOMBAN
SZUZ MARIAVAL
TALALKOZTAM

Lavorec-Csuka Judit
MARIA, GLORIA

A mennyei kiiszdobadre helyezem biineimet,
megidllok az angyalok fényében,

majd feldltom wijra kolostori ruhdam,

de addig engedd, hogy felnevelhessem fiaim,

s meleg legyen a jdaszol, bdr Iassuf a szivverésem,
csendesitl a betlehemi teliholg ikdk ciripelnek,
Maridm, gloridm,

Sziizanyami






Kedves Annal

Zaklatottan ébredtem fel januar elsgén, Sziiz Mé&ria Unne-
pén. Vele dmodtam. Allt jellegzetes szoborként, fehér hosz-
szU ruhgjdban, kék szalaggal atkétve a derekan, nézett le
ram egy nagy, meredek hegyoldalrél. Gybnyorii napsitotte
tg tertlt elém, vilagos, éles szinekkel. Mgd arra lettem fi-
gyelmes, hogy két fiatal srac mint hegymészok ereszkednek
le a veszélyesnek tiind hegyoldal gerincén. Osszeszorult a
gyomrom. Jgj Istenem, mi lesz vellk, leérnek-€? Arra let-
tem figyelmes, hogy egy erés gumibdl készilt ,body jum-
ping”-ra haszndlt kotél védi meg 6ket, amikor ereszkednek.
Megnyugodtam, s kdzben felébredtem. igy kezdsdott velem
az U év.

Ki is a Boldogsagos Sziiz Méria, Isten anyja? A Boldog-
sagos Sziiz, akit nyelvink nem egyszeriien szentnek, hanem
Szentségesnek mond, a legnagyobb a szentek kdzott, mert
neki adatott az a kegyelem, hogy anyja lett a megtestesiilt
Igének. Mig a szentek az Ur Krisztus teljességébdl meritik
az dlapotukhoz szilkséges kegyelmet, addig a Boldogségos
Sziiz ugyanebbdl a Forrasbol megkapott minden kegyel met,
amit teremtmeény egyaltalan kaphat: 6 a ,, kegyelemmel tel-
jes’. Sziiz anyasdga Oroktél fogva ott volt Isten megvaltd
tervében, s amikor elérkezett az idok teljessege, megtortént
az, ami a természet rendjében sem azel6tt, sem azéta nem
fordult el6: anya lett a sziiz és fia szllletett: Jézus, ami Meg-
véaltonk. Az Egyhaz tanitésaban négy dogma szdl Isten Any-
jé&rol, azaz, aki Udvozilni akar, annak ezt a négy alapigazs&-
got €l kell fogadnia Mari&rdl. Méria Theotokosz, mondjak a
gorogok, Mater Dei, mondjék a latinok, Isten Anyja, mond-
juk magyarul a dogmat, amit az efezusi zsinat 431-ben fo-
galmazott meg. Minden, amit Mari&rdl hisziink és hirde-
tink, ebben a misztériumban gyodkerezik. Ezt Unnepeljik
ma, janudr elsgén. Maria sziizen foganta és szillite Szent
Fidt, szlizessége Orokre megmaradt. Mé&r az apostoli hitval-
l&s mondja: ,, Szlleték sziiz Mariétdl.” Maria szeplételendl
fogantatott, azaz az eredeti biin nem érintette 6t. E dogmat
1854-ben hirdette ki 1X. Pius papa. Maria szeplételen fo-
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gantatasanak tnnepe december 8-a. Haldla utan Méria folvi-
tetett a mennybe, anélkll, hogy teste romlast |&tott volna
1950-ben hirdette ki ennek dogméjét X11. Pius papa. Unne-
pe Nagyboldogasszony napja, augusztus 15-e. igy az Egy-
haz egyetlen més szentr6l sem beszél. Mindezzel egyiitt
Maria a Boldogségos Sziiz.

A hit transzcendencigja. Egészen biztos, hogy van vala-
mi odaét is. De mi? Az angyalaid. S kik azok? Elhunyt csa-
|&dtagjaid, ismeréseid, bardtaid. Akiket ismertél, akik a
multadhoz tartoztak. Ak&r masok is, akik més személyekkel
val 0 kapcsolataidon vagy konfliktusaidon keresztil tizennek
neked magadrél és masokrdl is. A nappali szobamban atévé
felett vannak a Sziiz Maria szobraim, de mas szenteket abré-
zol6 szobrokat is gyiijtok. Zarandokhelyeken vasaroltam
6ket. Bucsuszentlaszléon és Mariagyidon. De kaptam ajan-
dékba is Sziiz Maria érmeket Medugorjébdl is. Naponta ko-
rilvesznek ezek a szent kellékek, este, ha meg akarok nyu-
godni, akkor gyertyakat is gyUjtok el6ttik és ima segitsegée-
vel meg is nyugszom. Ez szertartas-szerii. Sokat gondolkod-
tam ezen az & momon, aztan elmentem egy nyugdijas varro-
némhoz, aki nagyon vallésos, és elmondtam neki az Amo-
mat. O azt mondta, hogy vegyem ezt az dmomat figyelmez-
tetésnek Sziiz Mariéol. O vigyaz ram és megvéd a leselke-
do veszélyektdl is. Higgyek benne. Szdméra felgthetetlen
az az émény, amikor zardndokuton volt Fatiméban. Sokat
imadkozott. Amikor hazaérkezett, akkor tortént a csalédj&
val egy furcsa, de veszélyes esemény. A kisunokga bele-
esett egy fedetlen kutba, amelyben viz is volt. Lemerdlt,
majd valahogy a kit saros, flves bozétjabdl szép lassan ki-
maszott, hiszen igy meg tudott kapaszkodni és felfelé mész-
ni. Kozben kétségbeesve odaf utott az édesanyja és valahogy
kikapta a kutbdl. Nagy volt az ijedség és az 6rém egyszerre,
mert nem fulladt bele a vizbe. A kisfiu két évesvolt. A var-
roném ezt csodanak tartotta. Szerinte Sziiz Mé&ria segitette
ki a veszélybdl. Elhittem a torténetét. De mégsem volt
nyugtom. Elmentem a plébanoshoz is, és neki is elmondtam
az dmomat. O azt felete, hogy tekintsem csak egy &om-
nak, habér a Biblia torténetei szerint az dmokban jelentek
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meg a proféték és az angyalok, akik Uzeneteket kdzvetitet-
tek. Szerinte a két fiatal srac lehetne akét fiam is, akikért én
egyébként is aggdbdom mint édesanyjuk. Ha ez az dom an-
gyali Utmutatés volt, azzal a célzattal, hogy hogyan is val-
toztassam meg az életemet, ami talan veszélyben fog forog-
ni, mindenképpen a jévémre utalt. Az év folyaman ki kell
fejlesztenem a spiritudlis érzékeimet is. Hogy vannak-e ég-
b6l pottyant megoldasok személyes tigyeimre? Hogyan dla
pitsam meg, hogy az Uzenet égbdl pottyant? Mennyei lze-
net-e? Vagy mégsem? Valahogy meg kell tadnom Ujra a
hatodik érzékemet? Az ég nem szlintette be az ilyen jellegi
tanacsait, és a Biblia nem lezart. Kéezer évvel késbb is
van hatdsa. Isten és az angyalok még mindig feladjak égi
receptjeiket, hogy az emberek a legjobban tudjék kezelni
személyes nehézségeiket. Az én esetemben taldn az dom
kozvetitésével. Az dmomat pedig nekem kell megfejtenem.
Veszélybe fogok keriilni, ezt még az év elgén lizenték meg
nekem. Aprilisban elmegyek zarandokolni Medugorjéba,
Bosznia-Hercegovinaba. De arrdl majd a kovetkez6 levé-
ben. Ma, amikor egy kicsit elkésve |éptem be a templomba,
ahivok tekintete rdm iranyult, de az oltartol ram mosolygott
a plébanos, mosolya észinte volt. En nem mertem viszonoz-
ni a mosolyét. Azt éreztem, hogy orilt nekem, hogy €ljot-
tem a vasarnapi misére, egy kis képolndba a szomszéd falu-
ba. Amikor hazgj 6ttem a mise utan, dgondoltam az egészet.
Sajnaltam, hogy nem mosolyogtam vissza, mert igy lett vol-
na tisztességes a visszakoszonés. A kovetkezé alkalommal
megteszem ezt. Lehet, hogy ez a pap mégis 6szinte volt, s
nekem is annak kell lennem vele.

Tudjuk, hogy az Amok a tudattalanbdl térnek felszinre,
vagyis a tudattalan lelki folyamatok koncepcidjéhoz tartoz-
nak. A tudatalattiban lezgjl6 folyamatok az ember magatar-
tasdban dont6 szerepet jatszanak. ,Ez Freud elméetének
legsikeresebb része, ami a XX. szézad emberképének integ-
rans részévé vat” — irja egy tanulmanyaban Tringer Laszl6,
a Semmelweis Egyetem Pszichidtriai Intézetének korabbi
vezetje. Nemrég foglalkoztam ezzel a szakterllettel a sze-
min&riumi Orékon az egyetemistékkal forditastudomanyok-
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bol. Amikor forditasz, mondjuk szlovén nyelvre egy szak-
szOveget, akkor tartalmilag is kell értelmezni a szdveget.
Akkor dobbentem ra a kovetkezd tételre, nevezetesen a
pszichés determinizmusra, amely Freud mésik fontos meg-
dlapitasa volt. Szerinte minden megnyilatkozasunkat, még
véletlen melléfogdsainkat, nyelvbotlasainkat, &mainkat is
meghatarozza, befolyésolja a tudattalan. Az domelemzés is
alkalmas a tudattalan folyamatok és a tudattalanban |étrej6-
v6 konfliktusok feltéréséra, vagyis tudatba emelésére. Le-
hetséges, hogy egy nagyon régi, talédn kamaszkori élmeé-
nyem kotédik Sziiz Maria képéhez és szerepéhez. Erre a
kovetkez6 volna az egyik lehetséges magyarézatom.

Hogy ne feledjem €l, valamikor nagyon régen, kamasz-
lény koromban, apaca szerettem volna lenni, hogy miért, ne
kérdezd. Maganyos voltam. Altaldban délutanonként Kiil-
tem a szomszédban levé kdpolna bejérati |épcssire és olvas-
gattam. Ha jél emlékszem, szépirodalmat, regényeket. A
képolna kozelsége megnyugtatott, néha be is mentem, ha
nyitva hagytak a takariténok, és bent olvastam, vagy fel-
mentem az oltarhoz és a szoszék el 6tt valamilyen prédikéci-
Ot tartottam az igazségtalansagokrél, amelyeket tapasztal-
tam akkor az éetemben. Merész voltam, de ezt senki nem
hallotta, senki nem lé&tta, csak az Isten. Volt bennem valami
elkotelezettség, ami ez iranyba vihetett volna, de nem volt
tamogatém és biztatdbm. Olyan titkos végyam volt, de errél
nem tudott senki. Tudnék szerényebben is élni, esetleg egy
kolostorba is be tudnék vonulni, ha nem lenne csalédom.
Szerintem ehhez szerénység is kell, s bennem megvan. Ki
tudja, a tudattalanomban benne volt Sziiz Maria képe, akit
szentként tiszteltem, mint Jézus Krisztus anyjét. A férjemis
papnak késziilt, de két év utan kilépett a papneveldébdl, el-
hagyta a szemin&riumot. Hazaj6tt, s folytatta a tanulmanyait
egy gimnéziumban. Van a mi kapcsolatunkban is valami
megmagyarézhatatlan, ami talan a megel6z6 éetlinkbsl ha-
z6dik, de nem tudatos szinten. Az is lehetséges, hogy én
mar voltam apéca, 6 meg még nem volt pap, de most a csa
l&d gyotrelmes nehézségeivel kell szembenézniink, mivel
eddig nem volt és ezutdn sem lesz ilyen tapasztalatunk. Egy
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apacanak nem lehetett gyermeke, |asd a szilés nehézsegeit,
én mindkét fiamat csaszdrmetszéssel sziltem meg, nem ter-
mészetes Uton. Miért? Mert eddig nem volt ilyen utam, ta-
pasztalatom. Az életet tobb éeten & kell nézni, s ebbe bele-
fér valami még Sziiz Maria ikonogréfigabdl, szent szlizes-
ségébdl és édesanyai atmoszférgjabdl is. Most igy |atom én.
Sziiz Méria hordozza magaban a teremtés szepl telen misz-
tériumat, anyaisiga Osszetett, ezért van minden anyaban
valami megfoghatatlan tisztasag: szlizesség.

Sok szeretettel, Jilia Lendvardl
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Kedves Annal

Ha van hiiség, akkor taldn a gytkereinkhez vezet vissza
Mint egy hosszu, véget nem éré behavazott Ut, amelyet be-
lep aho és egy ido elteltével lathatatlannd valik. Nézegetem
a csaadi albumunkat, amelyben szamos régi fénykép talal-
hat6. Dédapam parasztpolgar 6ltdzékben, divatos mellény-
ben, csokornyakkendével Ul egy megteritett abroszos asztal
mellett, borozgat a sdgoréval. Mellette dl tregapdm még
fiatdon, taldn hisz éves, vagy azon tll lehetett, majd déd-
anyam sotétebb ruhdban, fekete szemei boldogan csillog-
nak. Allitélag boldog hézaspar voltak, nagyon szerették
egymast még idés korukban is. Néha vellk aludtam a kis-
szobaban, ahol rettenetes forrGsag volt, mert erésen melegi-
tett a kalyha. Melegség volt a kdrnyezetikben, és beszél get-
tek. Mindig megbeszélték a kdzos dolgaikat. Kedves embe-
rek voltak. Magyarok. Rguk nem vonatkozott az a mondas,
hogyha nem tanulsz meg szlovénul, akkor csak paraszt ma-
radhatsz. Ok szerettek parasztok lenni, 6k parasztoknak szii-
lettek. Akkoriban mindenki paraszt volt a faluban, és dlat-
tartassal, foldmiivel éssel foglalkoztak.

A Szurke Papa, ahogy hivtam, dllandéan dolgozott, nem-
csak a mezén, hanem a mithelyében is. Mindent 6sszegyij-
tott, amit csak taldt a dilléutakon, vagy ahol jart, s hazavit-
te, erakta a mithelyében, majd késdbb valamire felhasznédlta
még. Mesterember volt, bognarkodott is. Iskolak nélkl is
hasznos munkakban mélyedt el, lehetséges, hogy 6 is az
apjadl tanulta. Magas ember volt, testes és bajuszos, olyan
igazi zalai magyar ember. Imadta a zalai rokonokat is, oda-
atrol Szijartéhazardl, Josecrol, Bodehazérdl, de ejart akar
Zalaegerszegre is vasarra. Amikor Zalaegerszegre ment,
felkereste a rokonait, hiszen tartotta velik a kapcsolatot.
Sokszor gondolok rd, ha a muravidéki magyarsagrol van
sz0, féleg azokrdl, akik Trianon el6tt szilettek, amikor a
Muravidék még Magyarorszag része volt. Ot olyan ember-
nek latom, aki sem elkoltozni nem akart errdl a vidékrdl a
jobb megélhetés kedvéért, de megvatozni sem akart. Nem
kellett kimozdulnia a kis falujabol, Gontérhazardl, nem ta-
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nult meg vendll, muravidéki szlovén nyelvjarashan. Szeret-
te a feleségét és dte az éetét. Szerelmes volt a gontérhazi
terméfoldbe. Boldog embernek ismertem meg, érzékeny
volt, szerette az unokait, dtaldban a gyerekeket. Munka
kdzben halt meg, hirtelen, amikor kaszalta az &rokpartot a
hézunk el 6tt.

1920. junius 4-én irték a4 a versailles-i Nagy-Trianon
palotédban azt a békediktdtumot, amely terllete tobb mint
kétharmadaval megcsonkitotta a torténelmi Magyarorszé
got. Mit gondolhatott errél dédapdm? Hogyan élte meg?
Nem tudom, de 6regapam emlegette, hogy sokéig nem tudta
efogadni a kialakult helyzetet. Sejtette, hogy valami egész
Osszetort, s ebbdl nem lesz tobbé egy egész. A torténelmi
tényekrol sem tudhatott sokkal tobbet. L ehet, hogy nem tud-
ta, hogy a gréf Apponyi Albert dltal vezetett magyar delega
€i6 hosszas munka utén, Teleki PA ,, voros térképével”, etni-
kai, néprajzi, torténelmi munkak és érvek tucatjaval érkezett
meg 1920 januarjaban Périzsba — mindhidba. A magyar kil-
dottséget a targyalasok ideje aatt hazi 6rizetben tartotték,
sz6t pedig csak 1920. januar 16-an, a béketervezet véglege-
sitése utan adtak Apponyi Albert vezérszonoknak. A konfe-
rencian Magyarorszagnak nem volt |ehetésége érveket hoz-
ni a csehszlovak, roman és délszlav terileti kovetelések, a
hamisitott etnikai adatok és kérddivek ellenében, az antant-
nak Iényegében semmi masra nem volt szikksége, mint két
megbizottra, akik alairjdk majd a kész szerzé6dést. Erre az
aktusra végul 1920. janius 4-én, a Nagy-Trianon palotaban
kerllt sor, ahol két teljesen sllytalan politikus, Benérd
Agost és Drasche-Lézéar Alfréd irta ala a békediktatumot,
ezzel szentesitették a torténelmi Magyarorszag szétszakita
sét. Es mit kapott a két stlytalan politikus ezekért az aléiré-
sokért? Talan nagy nyugdijat, biztos éregkort. Ki tudja, va-
lamit azért mégis kaphattak. Dédapam pedig ottmaradt a
zalai-muravidéki hatérsavban, egyre &rvabb helyzetbe ke-
rilt. 1919-ben mégis megszilletett az dregapam. igy gyer-
mekal dasban részesiilt a csaladja, s végul is boldogga tehet-
te az a tény, hogy fia sziiletett, lesz kinek atadni a birtokot
és a gazdakodést. Bizakodott. Arra sem gondolt talén, hogy
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dédunoka kozul csak én leszek kilencven év elteltével Ujra
kettés, magyar—szlovén alampolgéar. Nem tudhatta, de azt
sem, hogy ennek is €ljon az ideje. Ez is csak az én, vagyis a
csalddom véasztésa volt. Lelkesedéssel dtem meg, annyi
elvesztett csata utan. Mit Uizenjek dédapamnak? A megbéké-
lést, a belenyugvést, hogy mi ebben a helyzetben is boldo-
gok tudunk lenni. Talan a kdvetkez6képpen.

Amint a két kultdra és a két nyelv (szlovén, magyar) ko-
zeledik egymashoz, Ugy szaporodnak koztik a vergéds lel-
kek, akik Kkettés utat jarnak, két |élekbsl csindnak egyet,
vagy egymas mellett ének. Nem tudom. Nem tudhatom. De
az egészen hiztos, hogy fe kell dednie ebben a |élekben a
felelsségnek. Mi lesz bel6lik, és fel kel csillannia a re-
ménynek is;:mi lehet bellik? Szazadunkban, amely féleg
itt, a Muravidéken a két kultira €l keveredésének a korat éli —
multikulturalizmus —, szdmomra kérdésessé valik, hogy a
tobb évszazada gpolt magyar nemzetiség Ugynevezett ,, népi
izei” benne lesznek-e a multikulturdis 1éthelyzetben. Es
szilkség van-e olyan kétnyelviiségre, amely nem sorsszeri,
hanem megcsinalt, hivatal ositott, vagy torténelmi és politikai
dontések eredménye? Nem tudom. Végll is csindjuk, am-
ennyire lehetséges. En is csindom, nem |éphetek ki beléle.

Egészen masképpen szerethém hinni, hiszen nekem is
van benne részem. Ugy képzelem €, hogy a két sors kozé
kertlt emberek kétnyelviiségének az a célja, hogy a sorsun-
kat 0sszekosse és ezzel a nyelviinket is! Csak ez a kit van.
Ezt is sorsszertien vaasztjuk, mert az identitasunk és a més-
s&g irénti nyitottsdgunk ezt diktalja. Taldn ez volna kiindu-
|6pontom az elmélkedéshez. A kompromisszumokba az em-
ber nehezen megy bele, szamos traumét, kishitiiséget, eset-
leges lenézést, megal &zést, konfliktust, vesztes csatdkat kel-
lett aélnem ahhoz, hogy réddbbenjek, csak ez az utam van
— asorsszeriiségem vallaldsa, minden el6nyével és hatranya-
val egyditt.

A sorsszerliség mindig elénk tartja a tikrét. Bele kell
néznunk. Igazan 6szintén eddig csak Kristof fiammal tud-
tam err6l beszélni, amikor hazafelé indultunk Ljubljandbdl a
sportgimnéziumbol, ahol felvételi vizsgat tett. Tudtam,
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hogy felveszik, és elhagy. Tudtam, hogy szlovénul kell
érettségiznie, s tudtam azt is, hogy csak akkor |ehet boldog
a szlovén sportpdyakon, ha megismeri a szZlovén sport elit-
jét, ha befogadjak, és megtanulja t6lik a szakmét. S aztan
nagyon sokéig tartott az autosztrédan az Ut hazafelé. Sokéig
kiiszkddtem azzal is, hogy kisirjam magamat, sirhatnékom
volt. Mad feltettem a napszemiivegemet, s megkérdeztem a
jelenlevoktsl, hogy miért nem kérdezik meg, miért is sirok.
Csend volt, zavarba gtettem a fiamat is, meg a férjemet is.
S abban az egy 6rdban filmszeriien lepergett eléttem az éle-
tem minden képe. Magamat |attam husz évvel azelétt egy
masik autdsztradan, amely Budapest felé vitt, csak ellenke-
z6 iranyban. Azt mondtam Kristéf fiamnak, hogy: ,, Tudnod
kell, amai nap sorsszerti szdmodra, ez a te dontésed és a te
sorsod, a te kétnyelviiséged. Hétvégeken itthon és hét kdz-
ben mobilon is magyarul is beszélink, s azt kérem téled,
hogy velem mindig magyarul beszélj, mert én vagyok az
anyad, és anydmmal én is magyarul beszélek. Ljubljanaban
is ének j6 emberek, szakemberek, keresd meg 6ket. Minden
szakteruletnek megvannak a kivételes személyisegei. Még
nem tudhatjuk, hogy mi lesz a te utadbdl. A nyelv csak ki-
sérheti a boldogsdgot, de dnmagdban nem boldogsag. S
vedd Ugy, hogy amennyire a szlovének meg tudnak bantani,
annyira a magyarok is megbéanthatnak, vagy bérki més a
vilgon. S ebben a te kétnyelviiségedben csak egyre Ossz-
pontosits —,, az emberre” . Ennyi volt a tandcsom.

S ez a vélaszom kilencven év elteltével dédapamnak is.
A boldogulésom kiindul dpontjaként az 6 nyelvét orokoltem.
Ezek a gyokerek kotnek ehhez a tghoz, a csalddomhoz, de
meg kellett tanulnom a tébbség nyelvét is a boldoguldsom-
hoz. Nemrég egy szerzédéssel atadtam a szileimtél 6rokolt
foldet az 6csémnek, hogy 6nalld gazda lehessen és eurdpai
unids tamogatashan részesiilhessen. Rendezni kellett a csa-
l&di tulajdonviszonyokat. Lemondtam a féldrél, hogy az
Ocsém is boldoguljon. De ez afold fog mégis eltakarni. Egy
Kicsit eldrultam a paraszt 6seimet, talan dédapamat is. Szé&-
gyellem is magamat egy kicsit, de megtortént, ehhez az Eu-
ropa Uni6 mezégazdaségi politikgja is hozzgjarult. Nem
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adnak tamogatast, ha nincsen tulgjdonodban a fold, a birtok.
Apam &adta a fidnak, én meg lemondtam réla. Kicsit szo-
moru is voltam, hiszen évszazadokig 6rokl6doétt a szlovén—
magyar hatérsdvban. Apadm buzafoldje apam és nélkilem
maradt. De az 6csém viszi tovabb a hagyomanyt. Azt hi-
szem, hasonl6 a helyzet Bodehézan is, odadt Magyarorsza-
gon, Gergé batyank magara maradt, elhunyt a felesége, a
termel 6szbvetkezeti foldet egy osztrék valalkozo bérli, aki
nemcsak termeli rajta a buzét és a kukorica, de még |6te-
nyésztéssel is foglalkozik. A foldet kiérusitotték, ameneti-
leg idegen kezekben van. A kapitalizmus nem ismeri az a-
dozatait. Erre azt mondjak, globalizmus, barhol szerezhet-
nek foldet, barmely orszagban, de a hazai bérmunkésokkal,
nevezzik ket parasztoknak, miveltetik meg. Mér nincsen
hatar, de a fold értéke nem oroklés érték, kidrusithatd esz-
koz, bérbe adhaté dolog. Mondtam az 6csémnek, hogy vé-
saroljon Gaborjdnhézan egy régi hézat, majd azt kdvetéen
vésérolhat foldet is. Igy visszakeriilhet, vagy inkabb egybe-
kerllhet a szétszakitott rénasag, amelyet Trianon szakitott
ketté a gontérhazi—géborjanhézi hatérsvban. Az oGtlet nem
rossz, csak ebben neki kell dontenie. EQy nemzetet mindig a
hatarain kell védeni, mert ott a legtorékenyebb! Kedves An-
na, én ebben a hatarsavban szilettem, akkor, amikor mar
kezdett enyhilni a keményebb politikai helyzet, igy édes-
apam 1969-ben étléphette a hatért L etenyén, hogy megléto-
gassa hagyanyjat Bédehdzan. Az utat nyolcvan km-es keri-
[6vel tette meg, habér csak hét km-t kellett volna megtennie
és Bodehézara juthatott volna, ha &megy a kdzvetlen hatér-
sdvon Gontérhaza hatardban. Ma mar |égieslilt a hatar, de
mar nem él apai 4gon a dédnagyanyam. Kihtlt a hdz mele-
ge, ahol élt Bodehazan.

Udvozletekkel, Jdlia Lendvarol
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Kedves Annal

Cséktornyan az 1880-as évek elgjén mar tébb izben irtak a
Murak6z cimii hetilap hasébjain a Zrinyi-emlékoszlop felal-
litdsnak a szilkségszeriiségérol, 1901-ben felhivést is intéz-
tek, adomanyozasi listdt kozoltek az Ujsagban tébb éven
keresztill. Csaktornya minden tarsadalmi rétege adomanyo-
zott, és a murakozi nép, a horvatok is. egyesiletek, pénzin-
tézetek, kdzosségek, asztaltarsasagok stb., s egész Magyar-
orszég terlletérol érkeztek adoményok, Vas- és Zala me-
gyékbél, Budapestrél, Lendvardl, Muraszombatbol, Zagréb-
bdl, Bécsbol, Kassardl stb., orszdgos és regiondlis szinti
volt az adakozés.

Az emlékmii tervét az Orszagos K épzémiivészeti Tanécs
birdlta el: az épitészeti munkak el6addi Strébl Algjos és
Schulek Frigyes voltak, az emlékmii épitészeti részét Arkay
Aladar, budapesti miépitész a Zrinyi-reliefet és a cimert a
turulmadarral Szész Gyula budapesti szobrédszmiivész és
tanér alkotta meg. Az emlékoszlop mérete: 8 m magas, ha-
raszti kobol valé oszlop, a tetején bronzba ontétt turulma-
dar, kiterjesztett szarnyakkal, karjai kozt kardot és lantot
tart, alsO részen 1 m -esrelief Zrinyi mellképével.

Csaktornyan rég6ta nem volt olyan tgy, amely irant oly
dtaldnos érdeklodést tanusitott volna a lakossdg minden
rétege, mint a Zrinyi-emlékmi tgye irént. Ezt a Murakoz
hasabjain is leirtak: ,, De hirdesse azt is, hogy itt, az imadott
magyar haza kettds hataran egy nép él, mely hii maradt az ¢
hajdani uranak tradicioihoz!” A Magyar Tudomanyos Aka-
démia WIlassics Gyulat klldte ki az Gnnepi beszéd megtarta-
séra a Zrinyi-emlékmii felavatasakor. A csaktornyai Zrinyi
téren kozadakozashdl feldlitott Zrinyi-emlékoszlophoz el-
zarandokolt a Magyar Tudomanyos Akadémia, a Kisfaludy
Tarsaség, a Torténelmi Tarsulat, Zala varmegye |akossaga,
Z&grébbol aMagyar Szovetség és a Murakdz minden kozse-
ge. A Zrinyi tér afelavatas alkalméra hatalmas nemzeti szi-
ni zészlékkal volt feldiszitve. Mozgalmas képet mutatott
Csaktornya. Also-Murakdz népe hosszu kocsisorokkal, |o-
bog6 zaszlokkal jott az Unnepélyre. Légréd €6 gallyat he-
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lyezett el az egykori vitéz kapitdnyanak, a ma mar megsem-
mistilt Zerinvarnak telepérdl. Zrinyifalva télgykoszorat ho-
zott a kurSaneci erd6 legendas fgjardl, és a szentilonaiak
sotét fenydgallyal vonultak fel. A koszoruk elhelyezése utan
az emlékmii-bizottsag elntke, Margitai Jozsef, az emlékosz-
lopot atadta Csdktornya és a Murakoz |akossaganak, majd
elénekelték a Szozatot. A Zrinyi Szélloda nagytermében
140 fore teritettek. Ide varték afévaros és megyel vendége-
ket. A Zrinyi-kultusz legméltébb kifejezése az emlékoszlop
felavatasaval VAt egyértelmivé Csaktornyan 1904. janius
12-én.

Csaktornyan valamikor széz évvel ezel6tt magyar lakos-
sag ét. Nagymamam, aki egy soktagu, nagy parasztcsalad
el sészll6tt lednya volt, kénytelen volt Gontérhdzardl elmen-
ni Cséktornyéra egy gazdag zsidé keresked6 csaladhoz cse-
lédlanynak. Ez 1942-ben volt. Sokszor visszaemlékezett
arra a helyzetre, hogy jol béantak vele. Ot a nagynénje vette
maga mellé, aki szintén Csaktornyén cselédeskedett. Segi-
tett neki a konyhaban, ahol a nagynéni volt a fészakécsné, 6
pedig segédje volt, aki kdzben takaritott is. A csel édeskedés
akkoriban egyetlen lehetdsége volt ahhoz, hogy kikertljon a
szegényseghdl és a nincstelenségbdl. Magjdnem sikerllt is
volna neki, ha 1944-ben, vagy taldn még el6bb, el nem hur-
coljék a zsidokat a haldtaborokba. Ez tortént Csaktornyén
is. Nagymaméamnak haza kellett jonnie, visszatérnie oda,
ahonné elindult. Visszgjott a hatgyerekes csaladba. Erre a
torténetre mindig Ggy emlékezik vissza, hogy életében a
legiobban a zsid6 kereskedd bant vele, nem érezte, hogy
cseléd, megkapta a fizetés&t, lakast és étkezést is biztositot-
tak szamdra, és hétvégén elmehetett még moziba is. Rélat-
hatott valahogy a polgari vilagra, annak szokésaira és jaték-
szabdlyaira. Tetszett neki ez az életmdd. A masodik vilég-
haboru neki is keresztbe tett, &mai nem val 6sulhattak meg,
pedig csaktornyai cselédlany volt, mint az Edes Anna cimii
Kosztolanyi regény fohésnsje, Anna, aki szintén cseléd-
lanyként élte az életét. Habar nagyanyam tragédiga nem az
volt, hogy beleszeretett volna a gazdag, polgéri éetvitelt é6
gazdgjdban, hanem az, hogy a holokauszt miatt elveszitette
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6t, aki taldn jobban felkarolhatta volna, megélhetést tudott
volna biztositani a szegény cselédldanynak. Nem igy tortént.
O atorténelemben csal ddott 1944-ben. Visszatérve sziil 5fa-
lujdba férjhez ment egy 6zvegy parasztemberhez, a nagy-
apamhoz. Kitiinen f6z6tt és sikeres héziasszonynak bizo-
nyult. Mindezt ugye Csaktornyan tanulta, ott szerzett ta-
pasztalatokat. Aztan az éetben sok minden kiegyenlit6dik,
vagyis minden a helyére kertl, de lehetséges, hogy nem egy
élet leforgdsa aatt, hanem tobb éeten &. Ha megérte volna
a nagymama azt, hogy egyik unokdjat éppen egy egyetemi
asszisztens vette feleségl, aki kitiiné antropol 6gus és felfe-
lé ivel a pdlyga, antropoldgiai kutatésokat végez stb. Az
unoka is kitiné némettanar, hét valami mégis megval 6sul 6-
ban van a polgéari 1étbdl, ami hetven évvel ezel6tt elképzel-
hetetlen volt. Ez a polgari 1ét egészen més, inkabb értelmi-
ségi 1étnek nevezném. Meg kell teremteni, nem szilkségsze-
ri beleszlletni. Végll is, amikor elblcstztam téle a korhaz-
ban, annyira megragadta a kezemet, hogy egy életre szl
volt ez akézfogés. Beszélni mé&r nem tudott, de érezni anna
jobban. Tudta, hogy meg fog halni, tudta, én csak sejtettem.
Mésnap j6tt a haldhire a korhézbol. Akkor mertlt fel ben-
nem, hogy ez volt az utolsd taldkozasunk. Jol tettem, hogy
a dédapamat is elvittem magammal, hogy 6 is elblcsizzon.
Sgindom, hogy Cséktorny&rdl és az ottlétérdl, az akkori
életérél nem beszélgettiink tobbet. Most mé&r késs, sajnos.
Nagyon sajnalom. Akkor Csdktornyan éltek még magyarok,
és lehetett veluk magyarul is beszéini. Magyarorszaghoz
tartozott Csaktornya.

Csaktornya ma? Csaktornyadn Murakéz Megye MUzeu-
maban emlékkidlitas nyilt Zrinyi Miklds életérél és mun-
késsagéardl 2014-ben, amelyet haldanak 350. évfordulgjara
rendeztek meg. Néha visszgjarok a Zrinyi varba és emléke-
zem. Visszgjarok, mert vannak megmagyarazhatatlan dolga-
im, amelyek szinkronicitdsban vannak ezzel a varossdl, il-
letve a véros torténetével. Kdzépiskolas koromban kaptam
egy konyvet, amely Zrinyi Miklés életérsl szolt, € is olvas-
tam, majd irodalmi olvasményaim késztetésére bolyongtam
acsaktornyai varban, és kerestem Zrinyi Miklos kolté eltiint
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korédnak a nyomait. A csaktornyai varban végigjartam azo-
kat az emlékhelyeket, amelyekbe belehelyezhettem a kolté
és hadvezér éetét. Fiatal didklany voltam, késobb a buda-
pesti egyetemen is ahhoz a tanarhoz keriltem, aki a barokk
irodalmat oktatta, akkor régi magyar irodalomnak nevezték
atantérgyat. Ndla is szakdolgoztam a Zrinyi-kultuszbdl. Ez
a téma elkisért a napjaimig, végigkisér életem sorén. Vaa
miféle szenvedédly, valamiféle késztetés a kutatasra, egy le-
tint kor, letint hésének értékeit kutatva, vagy valamilyen
inkarnacio, amely a 17. szézadi Csaktornyara vezet vissza.
Hogy is volt akkor, és miért volt ugy, miért is tértént Ugy az
egész, ahogy tortént...?

Groéf Zrinyi Miklos kolts, politikus és hadvezér egyetlen
klasszikusa a Murakoznek és a Muravidéknek, hiszen a tor-
ténelem folyaméan a muzsdk igymond évszazadokon keresz-
tll elkertiték ezt atgat és az itt €6 magyar kdozosséget. A
Zrinyi-kultusz Ugye, amely Zrinyi Miklos és csaladja iranti
nagyfoku, gyakran tulzott tiszteletet jelent, bennem mar ré-
gebben megfogalmazddott. A Zrinyi-kultusz felkutatdsa
érdekében tobb széz magyar és horvét nyelvii Ujsagot néz-
tem & eredetiben vagy mikrofilmen Budapesten az Orsz&
gos Széchényi Koényvtarban és a hazai kdnyvtarakban is,
tobbek kozt az Alsdlendvai Hiradot, az Alsdlendva és Vidé-
két, a Délzalét, a Gazdasagi Ertesitét, a Magyar Paizsot, a
Murakozi Ujsagot (Medjimurske noving), a Murakozt
(Medjimurje), a Muraszombat és Vidékét, a Nagy-Kanizsét,
a Nagykanizsa és Vidékét, valamint a Szépirodami Koz-
lonyt. Ezekben az Ujségokban és folyoiratokban taldtam
meg azokat a cikkeket — a kishirektsl kezdve a tércarovat-
okig —, amelyek Zrinyi Miklosrdl és csaladjardl szélnak.
Ezenkivul szdmos magyar és horvét nyelvii szakirodalmat
olvastam el a Zrinyi-kultuszra vonatkozo témakbdl. Ezt a
témét még teljesen nem irtam ki magambdl, habar voltak
cikkeim, tanulméanyaim, tanulmanykdéteteim is, amelyekben
prébatam valamit megérteni Zrinyi Miklés kordbol és kol-
tészetébol, de még nem fejtettem meg atitkét.

Amikor visszgjarok Cséktornyara, mér nem taldkozom
magyarokkal. Senkivel nem tudok mé& magyarul beszéni.
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Széz év leforgésa alatt asszimildlodtak a véros magyarjai.
Erdekes, hogy én viszont a térténelmi malt magyar értékeit
kutatom, és keresem az elveszett multat. Miért? Mert ergsiti
az identitdsomat. Zrinyi Miklos kolt6 murakdzi magyar
nyelvjarasban irt, amely a régi magyar irodalom nyelve is
volt egyben, mert ezen a vidéken nem volt irodami nyelv.
Ezen a nyelven irta a barokk eposzét. Szakadatlanul tevé-
keny éetében igazén csak mellékesen volt koltd, de olyan
szinvonalon volt mellékesen kdlt6, hogy ezzel 6 a szézad
irodalmanak versenytérs nélkuli foalakjava vélt és mais az.
Mint ahogy féalakja a kor politikai éetének, féalakja a kor
hadtorténetének, el6futara a hazai hadtudomanynak, megte-
remtéje a magyar politikai publicisztikdnak. Nem gyonyo-
riek ezek a verssorai Zrinyi Mikldsnak, amelyekben szerel-
mi csal 6dasardl vall?

Seret az Viola, de jaj! nem engemet:
Szereti Licaont, azt a hamis ebet,

Az ki meg nem gyszhet semmivel engemet:
Annak adja magét, szaggatvan sziivemet.
(1. 1dillium/54)

Sokszor csokol, Julia Lendvarél
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Kedves Annal

A gy6zelem napja néven szamos orszagban tartanak meg-
emlékezéseket az adott orszag torténelme szempontjabol
fontos csatékban vagy haborUban aratott gyézelmek emlé-
kére. De mégis mit jelent szamomra a gy6zelem? ,, Ahhoz,
hogy az ember gyézni tudjon, hozzétartozik, hogy tudjon
vesziteni is’ — mondta Erich Wolf Segal ird. , A torténelem
bebizonyitotta, hogy a legnevezetesebb gysztesek rendsze-
rint nyomasztd nehézségekkel kerililitek szembe, miel6tt tel-
jes diadalt arattak. Gy6zelmilk titka az, hogy sohasem szeg-
te kedviket a vereség” — vallotta Bertie Charles Forbes, s
mennyire igaza volt. , A vitézo, felesel6 és letorkol6 embe-
rek Ugyeik boldogtalan séfarai. A gy6zelmet elnyerik néha,
de a joakaratot soha, holott annak tobb hasznat vennék” —
nyilatkozta Benjamin Franklin. ,A legy6zottség csak egy
ideiglenes adlapot; a feladas teszi véglegessé’ — fogott meg
mégis Marilyn vos Savant véleménye igazén. Antoine de
Saint-Exupéry ezt mégis megcéfolta: ,Gybzelem... vere-
ség... Ertelmetlen szavak. Az élet ezek alatt a képek alatt
folyik, és (j képeket készit. EQy gy6zelem gydngévé tesz
egy népet, egy vereség foltAmaszt egy mésikat.”

A vilagot nem lehet legyézni. De €l lehet viselni. Es ez
majdnem gy6zelem” — irta Mérai Sandor. Annyi mindent €
kell viselni, példaul kisebbik fiam negativ osztadlyzatl ma-
tek dolgozatat, a nagyobbik &landd észrevételeit, hogy
ilyennek, vagy olyannak kellene lennem, amilyen nem va-
gyok. A férjem sz6tlansagat, amikor nem tudom, mit is gon-
dol valgjdban. De sorolhatndm azt a sok gytrédest, amit az
iskoldban és az egyetemen is €l kell hogy viseljek.

Ha a fény harcosa vagyok, alaposan agondolom, mit is
akarok elérni. Barmilyen tavolinak |&szik is a cél, mindig
van rA méd, hogy legy6zzem az akadalyokat. Fontol 6ra vet-
tem a lehetéségeimet. Sosem éleztem meg a kardomat, de
szivemet megtoltéttem a szilkséges dlhatatossaggal, szembe
is tudtam nézni a kihivasokkal. De ahogy haladtam elére,
radobbentem, hogy vannak olyan akaddyok, amelyekre
nem szamitottam, pl. a cinikussag, az intrikék, a tulerd, a
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politikal hatalom, a rosszindulatiisag, a lenézés stb. Ezekre
nem voltam felkészllve. Sosem volt a legkedvezébb pilla
nat, nem is vartam ra, mert soha nem tudtam volna tovabb-
menni: szilkség volt egy kis orultségre, hogy megtegyem a
kovetkezo |épést.

A harcos nem fél egy kicsit ériltnek lenni, ha kell. Mert
sem a harcban, sem a szerelemben nem lathat mindent € 6-
re. Aztan nem is volt kivel harcolnom, mert elére kivalasz-
tottak az ellenfelemet, akinek nem is kellett harcolnia. A
harcos nem mindig tudja megérizni a hitét. En is megpro-
baltam, még mindig hiszek abban, hogy |ehetséges Lendvan
egy Uj konyvtérat épiteni annak ellenére, hogy gazdasagi
krizis van. Politikai akarat szilkséges hozzd, meg szakmai
elhivatottsag. 1871-t6l van konyvtéri tevékenység Lendvan,
de az6ta sincsen elegend6 er6 egy Uj konyvtér |étrehozéséra,
mert mindig mas volt a fontosabb. Vannak pillanatok, ami-
kor egydtaldan nem hiszek semmiben. llyenkor megkérde-
zem a szivemet: Megéri ennyit faradozni? Erre senkitél nem
kapok valaszt. Egyedil kell donteni. Jézus is elvesztette a
lelkesedését és a batorsagat, de nem alt meg, kitarté volt, s
visszatért a hite. Nem beszélt a vesztessegeirol.

Ha lemondunk az dmainkrdl, nem biztos, hogy megta-
lajuk a békénket. Mit lehet kezdeni a halott & mokkal ? El-
kezdenek gyo6torni. Mar nem vesziink részt a kozosségi élet-
ben, s a magényba vonulds dnmagunkkal fordit szembe.
Megjelennek a betegségek és a pszichdzis. Amit el akartunk
kertilni a harcban, dtaldban a csalddast és a vereséget, az
gy6z le bennlinket. Ezért egy szép napon elér a tehetetlen
haldunk. Eljon ahalél, ami megszabadit. Ez volna az életrol
valé lemondas. Vaami ilyesmit érzek mé&r a hosszU, csendes
vasarnap délutanokon. Vaami furcsa f§dalomma alakulhat
& a hatérozatlansagom és a gyavasagom.

Te mondtad, hogy Ugy képzelted €, hogy sok baratod és
barédnéd lesz, s a hapi munka mellett marad id6 tarsalgésra
is. Mindig isilyen voltd, hiszen ndlad szdmtalan miivészet-
torténész megfordult vasarnaponként, de hétkdznaponként
is. Befogado voltdl, bardtkozd és bizalmas. En is csatlakoz-
tam ehhez a tarsasdghoz. Néha azt gondolom, hogy maradni
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kellett volna Budapesten, és folytatni azt a kialakul6ban
levo életet, a miivészek és miitdrténészek kozt. Szerintem az
is jo lett volna. Minden vaasztott detnek sikeresnek kell
lennie, mert egyeduilall6 és megismételhetetlen! Minden Ut a
fény gy6zelméhez vezet! A fény harcosavé vatunk. Remé-
lem, hogy tisztdban vagy vele! Olyan Ut ez, mint amikor
kinézel az ablakodon és lathatod a kivilagitott Citadellat és
aNemzeti Galériat. Nem véletlentl élsz éppen itt, Budapest
kdzepén. Amikor kinézek az erkélyemen, |&hatom a kivil&
gitott koékeresztet az utca végen. Amikor a falukdzosség
vezetje lettem, az els dontéshozatalom az volt, hogy ki-
cseréltessem a lampét a sarkon, mert a ldmpa mar nem is
vil&gitott, eltérve l6gott le egy alvanyrdl, nem é&rasztott
fényt. Rettenetesen zavart a fénytelenség. Megvatoztattam.
Ejszaka tizenegy 0Oréig ég, s aztan koromsitét lesz, mint egy
bezérult gjtd, amely elzérja a vilagosségot. Minden levél-
irésndl gyuijtok egy gyertyét, hogy beragyogja mondanival 6-
mat a fény, hogy segitse kihozni a gondolataimat a sttétség-
bél, abbdl a tudattalanbdl, amely szamomra is csak félig
ismert, félig eltakart. Az ismeretlenbél az ismert felé a fény
segitségével!

Amikor kinézel az ablakon az északdba, gondolj ram,
hogy nem vagy egyedll, én is (titarsad vagyok, hiszen az
dlet ezzé tett: Utithrssa. Sokkal messzebbre jutunk, ha mar
ketten vagyunk, még akkor is, ha néha mély godrokbe zuha-
nunk, s dsszeszedjik magunkat, valahogy kijutunk a god-
rokbol. Nem tudom, hogy mi késztet arra, hogy elinduljak a
falumbdl és Ujra megkeresselek. Taldn azért, hogy ne re-
kesszem ki a vildgombdl azokat, akiket szeretek. JO volna
Ujra tabortiiz mellé Ulni és végignézni a bardtaimon, barét-
néimen, akiket az utam soran szereztem. Veled kezdeném.

Maradjunk egy kicsit még a gyézelemné. Mi volna az
igazi gybézelem értelme? Hogy sikerilt befegezned, amit
ekezdtél? Hogy elmondhatod magadnak, hogy megcsinal-
tad, jOhet az aratds? Ha e is faradtél, ha csapdéba is estél,
hael isesté, ha pihenés kdzben is torted a fejedet, ha segit-
séget kértdl, kdzben lehet, hogy ki is haszndltak, le is néz-
tek, ki is beszéltek, de te tovabbmentél és befgjezeted a
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munkédat? Nem tudom, csak sejtem, hogy jO munkat kell
végezni, amit nemcsak a megélhetésért végeztél, hanem
hogy megmutasd a mésok iranti szeretetedet. Nevezzik ezt
kozossegi szeretetnek. Minden nap megtetted a téled telhe-
t6t. Lassan, de nem méricskéltél, ha ennyit adok, ennyit ka-
pok, ennyit fizetnek érte. En sosem hajszoltam a sikert, mert
Onmagaban a siker nem cél, csak kovetkezménye annak,
amit teszel. Szerettem volna értékes munkét végezni, s ezzel
is gazdagitani az é etemet. Nem mindig sikerlt, de nem bgj,
nem akarom ugysem megtolteni az éléskamrédmat, hogy az-
tan annak legyek a rabja, vagy netdn ram szakadjon. Vi-
szont kell avetés éskell az aratasis. egyre jobban érzem az
id6 mulasaval, hogy igy van, amit elkezdtem, be is kell fe-
jeznem. Sokszor kellett irdnyt vAtoztathom, talan merész
voltam, talan hig, hogy menni fog. Ahogy Oregszem, Ugy
csokken bennem mindez, mér nem akarok valtani, m& nem
akarok merész lenni, és hil sem, érzem, hogy érlelédik a
buzém, ha nincs is sok beldle, slassan le kell hogy arassam.
Aztén lassan be kell hogy fejezem az egészet. Nem végyom
semmilyen sikerre, sem arra, hogy emlékezzenek a j6 mun-
kamra, de arra igen, hogy értékelni tudjdk ezt a keveset.
Apam is kevés folddel kezdte, sosem mert nagy parcellakat
vasarolni, vagy bérbe venni, de megérte neki, mert most is
sikeresnek tartjék, emlékeznek rg, mint j6 féldmivesre, aki
néha ingyen is learatta masok buzafdldjét, mert |étta, vagy
érezte, hogy ez is benne van a pakliban, harmincan megfi-
zették, harman nem. Nem csindlt beléle Uigyet, még akkor
sem, ha anyam szova tette. Most mér értem, hogy miért.
Mert szerette a munkdgjat és az embereket is, akik segitséget
kértek téle. Sosem beszélt az addssagrdl, a kovetkezé nyéd
ron Ujra szemrebbenés nélkll learatta bz ukat. Mondjuk,
igy segitett a ndla szegényebbeken, még akkor is, ha néha
kihaszndltdk, de volt, aki évekkel késébb mégis meghozta a
pénzt. Kivarta. Mindig azt mondta, neki marad elég. Maradt
is, a sker. Még emlékeznek ra, de mér nem aat a
gontérhazi blizamezokon. O mér learatta a sikereit.

Olelve, rad gondolva, Jdlia Lendvardl
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HUSZADIK LEVEL

FESTESZETTE TESZI
~ A VALOSAGOT







Kedves Annal

Tegnap elmentem egy lendvai szlletésii, korombeli festé-
milvészng, babfigurakat és diszleteket készité mivész kidl-
litashra, aki pénteken este mutatkozott be a k&zonségnek.
Ujra dindultam a gal éridkba, mint régen, amikor egyiitt |ak-
tam veled Budapesten és egyitt mentlink el a megnyitdkra.
A festémiivészné, ahogy elhangzott a kiallités megnyitojan,
semmiképpen sem tartozik az érzelmi szorongésos hangula-
tu és intenzitasu expressziv kifejezésmodot gyakorlé6 mura-
vidéki festok kdzé. Mi minden valik ndla festészetté? K épei
tele vannak élettel, amely gondolkodéson, utazasokon, él-
ményeken, sétakon, jelentéktelen, vagy jelentds, kulcsfon-
tossagu vagy futd eseményeken keresztll ivodik belé — hi-
szen minden, ami vele, koril6tte torténik, lassan festészetté
valik. llyen, vagy hasonlé gondolatok hangzottak el a meg-
nyitén. Tehat festészetté teszi a val6sagot, vagyis mindent
megfest, ami korilveszi: embereket, dllatokat, ndveényeket,
butorokat, fényképeket stb. A kortars mitologia vilagabol
merit, az Ontudatlan, mesés, transzcendentdlis, szlrredis,
megfoghatatlan, de azért nagyon is konkrét mitol 6gidbal.
Ennek ellenére amég annyiradombeli hatast kelté kép sem
az dmokbdl jon. Sohasem mondhatd egészen idevaldnak,
de sohasem egészen adombelinek. Sgjétos és egyeduldlo
kifejezésvildgga él, egyszerre szlirredis és redista is egy-
ben, selyemre festett szines fétylai lirai benyomést keltenek.
Chagallra eml ékeztet.

Vaamikor régen, talan tiz-tizentt évvel ezel6tt, amikor
doktori képzésre kezdtem € jérni, beszélgetiink Marc Cha-
galrdl, ha még emlékszel ra, mert éppen Chagall-kidllités
volt a Budapesti Zsidd6 Muzeumban, és rengetegen nézték
meg a festémiivész képeit. Akkor mondtad nekem, el6vigy&
zatosan, de mégis, hogy Chagall éete, miivészi palyaja bizo-
nyitja azt, hogy egy tavoli helyrél érkez6 festd, aki tehetsé-
ges, mégiscsak a nagyvaroshban kapja meg azt a lehetéseget,
hogy megmutathassa magét és kibontakozhasson. O is a
gyermekkori éményeit a vityebszki zsidénegyedbdl vitte e
Péarizsig, s ezek a kis @ményei ott néttek naggyé, ott lett be-

139



161Uk mitvészet. Chagall élete j6 példa arra, hogy barhonnét
is jossz, barmilyen szegényes vilagbdl, éményeidet, identi-
tasodat hordozod magaddal, s ez a kiindulépont. A miivé-
szetben mindenképpen. Az dsszes tobbi a sorsra van bizva.
Marc Chagall 1887-ben (tobb irata szerint, de valdjdban
1889-ben) sziiletett Vityebszkben, az Orosz Birodaomban
és Saint-Paul-de-Vence-ben, Franciaorszdgban hunyt €
1985-ben. Orosz—zsid6 szarmazést honositott francia festd-
milvész, a modern festészet egyik kiemelkedé alakja, a péri-
Zs iskola tagja volt. Apja heringkereskedd, anyja elado volt
Vityebszkben. Eletének e szakaszara mint szegény, de bol-
dog idészakra utal a késdbbi miveiben. 1906-ban kezdett
festészetet tanulni Jugyel Pen, egy heybeli mivész keze
aatt, majd néhany honappal késdbb, 1907-ben Szentpéter-
vérra koltozott és kilonbozé iskoldkban festészetet tanult.
Nyikolg Rérich volt a mestere a Mivészettamogatok Tarsa
saganak iskolgjdban, ahol taldkozhatott minden festészeti
iskola és dtilus keépvisaléjével. 1908 és 1910 kozott
Jelizaveta Zvanceva magéaniskol§aban Leon Szamojlovics
Bakszt volt a mestere. 1910-ig élt Szentpétervaron, ahol zsi-
ddk csak engedélyel tartézkodhattak, egyszer révid idére be
is bortonozték. Rendszeresen visszaldtogatott szil 6varosaba,
ahol 1909-ben megismerkedett késébbi feleségével, Bella
Rosenfelddel, egy jémoda ékszerész lanyaval. 1910-1914
kozott Makszim Moiszejevics Winawer osztondijanak ko-
szonhet6en Périzsban élt, a Montparnasse kozel ében. Bardtja
lett — tobbek kozott — Guillaume Apollinaire, Robert
Delaunay és Fernand Léger. Részt vett a Sturm 1914-es ber-
lini kidllitdsan, és azonna ismert festéve vat. Visszatért
Vityebszkbe, és 1915-ben feleségil vette menyasszonyédt,
Bellét, akitsl 1916-ban lanya szlletett, Ida. Az els6 vilagh&
bordban katonaskodott. 1918-ban a Périzsbdl ismert
Lunacsarszkij a Vityebszki kormanyzdsag mivészeti Ugyei-
nek népbiztosava nevezte ki. A politizalas nem tetszett neki,
igy 1919-ben mér Moszkvaban dolgozott, az Allami Zsidé
Szinh&zndl, majd 1923 6szén a csal&djaval Parizsba kolto-
z6tt. 1937-ben megkapta a francia dlampolgarsagot. A né-
met megszallas €6l egy ideig Marseille-ben rgjtéztek, majd
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Spanyolorszagon és Portugdian & Amerikdba menekdiltek.
1941 és 1947 kozott New Yorkban ét. 1944. szeptember 2-
an meghalt felesége, szeretett tarsa, alkotdsainak visszatéré
dakja. 1946-ban visszatért Eurdpaba, és 1949-ben a francia-
orszagi Saint-Paul-de-Vence-ben telepedett le.

Eletének ezen intenziv szakaszaban Ujra felfedezte az
éénk, vibrdo, detteli szineket; az alkotasai témait a szere-
lem és az életdrom adta. Ekkor kezdett el foglalkozni szob-
raszattal, keramiaval, Uvegfestéssel. 1952-ben Ujra megné-
siilt, felesége Valentina Brodsky lett. Tébbszor utazott Go-
rogorszagba és lzraelbe. 1960-ban akotta a jeruzsdemi
Hadassa egyetemi klinika zsinagog4janak iivegablakét. Ele-
te utolsO éveit Saint-Paul-de-Vence-ben toltétte. Itt halt
meg, ésitt istemették el.

Kedves Anna, utdnanéztem Chagall éetitjanak. A konk-
[0zi6: nem maradt vidéken, nem lett vidéki festomiivész,
élete, sorsa és a torténelem lehetéségel mas kihivasok elé
alitottak. Egy fehéroroszorszagi zsido kisebbség tagjaként
indult el, s meghatérozd volt a sorsa, j6 iranyba evezett a
haj6ja, hirnévre tett szert, elsdsorban a tehetsége miatt.
Anékul el sem kellett volnaindulnia.

Az otthoni kis galériamban van egy Chagall-képem, ter-
meészetesen reprodukcid, olyan képedap méretii, aandék-
ként kaptam egy bar&némtol. Nem tudom, miért ajandékoz-
ta nekem, taldn sgjtette, hogy szeretem a festmeényeket, és
ezen atéren isigenyes vagyok, amennyire lehet. Vagy |étott
néhany képet az ebédlém, el6szobadm, nappalim falain. Ta
lan. A Chagall-képen angyal ok tlnek félkorben és beszél get-
nek, s valaki el6ttuk al, mintegy vezetve a tarsagast. A
probléma az, hogy azéta ez a barané nem j&r hozzam, de a
képe megmaradt. Chagall naponta mond nekem valamit.
Erre most lettem figyelmes, amikor behatobban érdekel6-
dém az angyalok irant. O valamit tudott, vagy sejtett az an-
gyalokrdl. Mint festémiivész élt ezzel atudédsaval, intuicioja
val, hiszen 6t is megihlették az angyalok. O is az angyal ok-
kal ét, vagy kommunikalt. Ki tudja, de a képén jelen voltak,
vannak. Szerintem az angyalok egy jobb élet hirntkei, ezért
remeényt adnak nekiink legsotétebb pillanatainkban.
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A lendvai festdomivészné kataldgusabol —olvasom:
» Tulgjdonképpen sokkal tobbrsl van sz6, mintsem elhataro-
zasrél és foglalkozasrdl. Elszantsagrédl és ehivatottsagrol
van sz6.” Vagyis mivészetrl. Es 6 is kilépett Lendvardl, de
vissza-visszatér naponta, ingazik Lendva és Maribor kozt,
egyetemen is oktat stb. Szdval szélesebb utakra |épett és
halad is rgtuk... Chagallnak sem volt kénnyt, ingdzott a
szill6vérosa, Vityebszk és Szentpétervar, majd Périzs és
Moszkva kozt, majd New York és Périzs, vagyis Amerika
és Eurdpa kozt, majd Gorbégorszag és lzrael kozt, s végll
Saint-Paul-de-V ence-ben megdllt, s méar nem indult € seho-
va, habér tervei lettek volna. S egyszer azt is el kell fogadni,
hogy véget ér az élete. Véget ér az dkotomunkgjais. Min-
den, ami vele és korllotte tortént, lassan festészetté valt,
ugyanugy, mint a lendvai festémiivészné esetében. Hogy
milyen utakat jar be, majd még meglétjuk, képei tanlskod-
nak majd réla. Eddigi Utjais érdekesek szdmomra. Vasérol-
ni fogok téle egy festményt. Még egy gondolat: a koltészet
Utja hasonlo, ha verset irok, befelé fordulok, s ismeretlen
szférakat fedezek fel Gnmagamban, annyira koncentralt és
siiritett ez a folyamat, hogy szinte csak metaforakkal |ehet-
seges kifgezni. Ez volna a koltészet? Nem szinekkel, ha
nem szavakkal fejezem ki az érzéseimet, mélyebb gondola-
taimat. Minden, ami kortlottem van, lassan koltészetté va-
lik. Egyébkeént orultem, hogy januarban meghivtal a Remb-
randt-kidlitdsra a Szépmiivészeti MUzeumba. Rembrandt
hasonl 6 miivész volt, de mégis més téma.

Udvozlettel, Jalia Lendvardl
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Kedves Annal

A Tiznapos hébord, vagy masik nevén a Szlovén flggetlen-
ségi hdborl, mas elnevezéssel a Hétvégi haboru pol garhabo-
ru volt Jugoszlavidban, amely Szlovénia 1991. janius 25-ei
flggetlenségének kinyilvanitésat kovette. A harcok a Szlo-
vén Terlletvédelmi Erék és a Jugoszldv Néphadsereg kozt
folytak. A h&boru 1991. janius 28-a és julius 7-e kozott zaj-
lott, amelynek a Brioni Egyezmeény vetett véget. A Nyugat
kozel segének koszonhetéen ez a hdborl nem tartott olyan
hossz ideig, mint Horvatorszdgban vagy Bosznia-
Hercegovinaban. 1991 nyarén Szlovénia bejelentette kivalg
sat a Jugoszlav Foderaci6bdl, miutan az 1990. december 23-
i népszavazas a fliggetlenség mellett dontétt. Junius 25-én a
ljubljanai szlovén parlament elétt az egykori Szlovén Kom-
munisték Szovetségének vezetdje, a muravideki sziletési,
koztarsasagi elnbkké megvalasztott Milan Kucan jelenlét-
ében levonték a jugoszldv za&szI6t, helyére a nemzeti cimert
tartalmazd szlovén zaszl 6t vontak fel. Alig néhény 6rén be-
|Gl Horvatorszag irdnyabdl jugoszlav pancélosok gordiltek
a a hatdron. Szlovénianak alig volt képzett katonasaga, am
csakhamar megalakult a polgarokbdl szervezett Szlovén
Népiers, amely gyenge fegyverzetével, de eredményesen
vette fd a harcot a szinte kizardlag szerb nemzetiségi kato-
nakbdl alé Jugoszldv Néphadsereggel. Maga a szerb tdma-
das sem volt tulzottan erételjes, mint mondjuk késébb Hor-
vétorszégban, ugyanis Szlovénidnak igen kevés hanyada
volt idegen nemzetiségli, nem éltek itt nagy témbokben
szerbek, mint Horvéatorszégban, vagy Bosznidban, igy a
néphadsereg megszallasaval szemben a lakossag egyontetii-
en ellendllt.

Kucan Ausztridba utazott, majd a brioni konferencian
targyalni kezdett a szomszédos orszagokkal és a nagyhatal-
makkal, hogy alljanak ki a szlovén lgy mellett. Remek dip-
loméciganak és a nyugati hatalmak azon félelmének ko-
szonhetéen, hogy a héboru étterjedhet Kozép-Eurdpara, az
osztrakok és az olaszok csapatokat dlitottak fel a hatéron,
készllve egy esetleges beavatkozasra. Magyarorszag is
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megerdsitette hatarétkelSit. A belgrédi diplomécia katonéit
inkabb délen, Horvétorszag ellen iranyitotta, és néhany ho-
napon belll az dsszes, Szlovénidban dloméasozo jugoszlav
egységet kivonték. Szlovénia igy kimaradt a délszlav pol-
garhdboribdl, amely Bosznia-Hercegovinaban kovetelte a
legtobb adozatot.

A Voroskereszt jelentése szerint 49 emberdldozata volt a
harcnak, amelyben f6ként a Jugoszlav Néphadsereg regrutai
haltak meg. A szerbek Szlovénia megtartésaért nem sokat
tettek, a szerb katonak is joforméan kedvtelendl harcoltak a
szlovének ellen, igy Szlovénia aranylag kénnyen nyerte €l
flggetlenségét.

Vaosziniileg 1991. janius 17-én jéttem haza Budapest-
rél, és masnap rendkivli dlapotot hirdettek ki. Ez azt jelen-
tette, hogy nem lehetett nagyon kimenni az otthonokbdl,
vagy elutazni, mert bejelentették a haboris helyzetet. En
ebbél az egészbsl nem sokat értettem, talan nem is akartam
megérteni, csak mosolyogtam, mert nekem a visszatérés
napjét jelentette a szil 6f6ldemre, a hazaiaknak meg a hébo-
ra kezdetét. Egyfajta amnéziaban éltem, mert mar el6zéleg
kiszivéargott a hirekbél, amig Budapesten tartdzkodtam,
hogy Szlovénia készilédik a Jugoszlavidbdl valé kivaasra,
de igazdn nem volt kiszamithat6, hogy mikor, s kilonben
sem voltam olyan helyzetben, hogy a politikaval foglalkoz-
tam volna. Nem értettem a politikdhoz. Aztédn be kellett
menni az Ujsag szerkesztésegébe, s ott mondték, hogy mi is
a helyzet, s mozgdsitanak majd, ha szilkséges, de nem kiild-
tek ki a hatérra, hogy tudositsak, csak Ugy voltam, mert az
Ujsagirok is csak varték, hogy valami torténjen. Arra meg
emlékszem, hogy amikor megérkeztem, masnap lezértak a
hatarokat, de kézben masok elindultak Lenti felé, emigrdl-
tak szép csendben, majd, ha jobb lesz a helyzet, vissza 6n-
nek. Olyan kétes helyzet volt, én visszaj6ttem a hdborlba,
masok menekiltek. Fel sem fogtam, mi is lehetett volna
Masok tavoztak. A sziléfolddel vald kapesolatom is ilyen,
haborus éményekre vezethet6 vissza. Jelzés, hogy nem fél-
tem visszgj 6nni.

Majd elkezdtem haborus hireket forditani, szlovén nyel-
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vii hdborus hireket az Gjsdgnéd. Amikor enyhilt a helyzet,
megnyugodtam. Politikdval kezdédott a visszatérésem,
amelyhez nemigen értettem. S késbb sem értettem a politi-
kat, a nemzetiségi politikat pedig szivemen hordoztam, de a
val6sdgban mindig itk6znom kellett vele. Ultem az 6nkor-
manyzati Uléstermekben, s 0rék hosszat hallgattam, amit
mondanak, majd mindezt meg kellett irni, tsszefoglalva a
hallottakat valamiféle beszamol6ként. Nos, ideges és nyug-
talan voltam, mert szinte semmit sem lehetett tenni, pedig
szerettem volna. EQy Ujségiré nem lehetett a tettek embere.
A héboruk is emiatt robbannak ki, eljon az idgje, hogy cse-
lekedjenek, mert nem birnak hallgatni, mert feszil a hr,
mert nem birjak elviselni, amiben vannak. Mit tudom én.
Ezt l&om az ukrgjnai polgarhabordban is, de ezt lattam a
balkéni haborukban is. Elpattant a hur. Kész, j6het a veér, a
golydzépor, vagy barmi, és mindegyik fél valamiféle igaz-
ségért harcol. Es hol az igazsag? A f6ldon vagy a menny-
ben? Redis vagy transzcendentdlis szférékban? Nem tu-
dom. Talan mindkét helyen. Egy kis rdétasom volt erre
1991-ben, de ma sem tudok tobbet mondani. A szlilsfold
sosem hivott vissza, én mégis visszgjottem. Mad egy fél
évre ra, anonim levelet irtak az Ujsag szerkeszt6ségének,
hogy kildjem vissza a diplomédmat Budapestre. Az anonim
levéliré dlitélag a munkatarsaim korébdl volt, hogy miért,
minek irt nekem ilyen levelet, csak sgitem. Ez volt az elsé
csalédasom, valaki neheztelt mér ram, szakmailag vagy sze-
mélyesen, nem tudom, de aztdn nem volt mit cselekednem,
hova kildtem volna vissza a diplomamat? Szomorkodtam, s
szembesiiitem vele, hogy ez van. Mégsem vartak, végul is
mindenkinek megvolt a helye, csak nekem nem. Egy fiata
csg mit is akarhat? Volt magyarsagtudatom, de erre csak
késobb reflektdtam: a politika mégsem volt nekem valo.
Erre teisfigyelmeztettd, sigazad is volt. Azt mondtad egy-
szer, hogy hagyjam a nemzetiségi politikét, ne vergédjem,
mert ez a férfiak dolga volna. Ebben is igazad volt. De a
céljaim eléréséhez kellett volna politikum is, értheté médon
nem volt tamogatdm, mert igazan nem voltam benne a poli-
tikdban. Es ezt kifogasoltak is. Ettsl fuggetlenl, lehet, hogy
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szakmailag erés voltam, de nem akarték észrevenni. Sajnos,
nemcsak a politikdban kellett ezzel szembesliném, hanem
mashol is, ahol konkurencidnak szamitottam, ahol diszkva-
lifikdlni akartak, és meg is tették. Vagy magamtol mentem
el. Egy kisido elteltével mar mésokra szélltak ré. Ezt sosem
értettem meg, hogy ahhoz, hogy valaki kiemekedjen, ra
kell Iépnie a masikra. Nem tisztességes! Barhol, barmi meg-
torténhet veled.

Mindig szeretettel szerettem volna dolgozni, hogy olyan
szépségeket hozzak létre, amelyek szemmel nem mindig
l&hatéak, hogy legyen bennik elegends fény. Mindegy,
hogy hol, milyen korilmények kozott. Ahogy Faludy
Gyorgy irta a Pokolbeli vig napjaim cimii regényében, ami-
kor a recski munkatabor egyik cellganak az ablakabol fi-
gyelte a fényt, amely beszivéargott, és ez a fény boldogga
tette, hiszen minden negativ kérilmény kdzepette is csak a
pozitivumot kereste, s meg is taldta. S aztén megmenekilt
és tovabbment, bejarta a vilagot, hirneve is hosszt éetii. O
mondta, hogyha az ember nem tud boldog lenni, taldn nem
is érdemes énie. Valahol kotelességiink megtaldni a bol-
dogsagot! Van, akinek tul kellett éinie arecski munkatabort,
van, aki &rvan szlletett; barmilyen példaval el6johetnék, de
az a lényeg, hogy oda jusson, ahova végyott. A boldogsag-
nak is van jelentéstartalma, meg kell tudni fogalmazni. A
boldogsag nem ures fogalom.

Goncz Laszlé muravidéki magyar ir6 irta az Olvado jég-
csapok cimii regényében: ,, Olyanok vagyunk, mint a jég-
csapok, amelyek az elsi olvadas utan a haztetérdl a fold
felé merednek. Lassan elfogynak, vagy a foldre hullnak és
elolvadnak. Akarcsak mi. Néha jon egy hidegebb nap, akkor
valamennyire megszilardulunk és az ablakon keresztill az
ember ergsnek, félelmetesnek latja dket, de ez csak |atszat.
Az elsg déli szellé mar elbanik vel Uk. Létrejottink pillanata-
ban olvadasra itétettek. Vellnk is igy van. Mi lassan fo-
gyunk, olvadunk, aztdn egyszer csak teljesen beolvadunk.”
Ez az olvadés mégiscsak hosszul folyamat, az én életemben
még nem fog bekovetkezni. Reménykedem, hogy nem. Ha
emlékszel, Jugoszlaviabdl jottink Budapestre tanulni, én
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Lendv&rdl, te Zenté&rdl, én Gsztondijas voltam, te 6nkoltsé-
ges. Amikor befgeztik az egyetemet, mar nem volt Jugo-
szlavia. Méar nem Jugoszl avidba jottem vissza, illetve a szét-
esé perceiben érkeztem meg. Es mégis élek. Es te is ész.
Ha élink, még mindig torténhet vel iink valami.

A legnehezebb tétel megértése a kovetkezé volt sza-
momra, Paulo Coelho iré fogalmazta meg: ,, Megtanultam,
mely hidakon kell &mennem, és mely hidakat kell foléget-
nem.” Ezt sokkal késibb értettem meg, mint amikor vissza-
tértem Lendvéra egy haborus kozegbe. Nem akartam odafi-
gyelni a haborura, egy alakul6 Uj orszég kapujan |éptem &,
s kozben egy masik orszag kapuja zarult be el6ttem. S dltak
atankok a kapuk kortl, valahol a hatérsavban.

Tobb mint negyven év megszallas utédn a szovjet csapa
tok 1990. mércius 12-e és 1991. junius 16-a kdzott vonultak
ki Magyarorszagrdl. Tobb mint egy évig tartott ez a kivonu-
las, amelynek soran mintegy 100 000 szovjet alampolgar
tavozott Magyarorszagrol kdzel mésfélezer vasiti szerelvé-
nyen. Az utolsd szovjet katona, Viktor Silov atébornagy, a
Déli Hadseregcsoport parancsnoka, junius 19-én hagyta €l
az orszégot, én pedig ez id6 tajt hagytam el a felszabadult
Magyarorszégot. Torténelmi pillanat volt az éetemben. Ju-
nius 19-& nemzeti emléknappd, junius utolsd szombatjéat
pedig a magyar szabadsag napjava nyilvanitottak Magyaror-
szégon.

Udvozletekkel, Jilia Lendvarol
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Kedves Annal

Nagyon keveset irtam neked Lendvardl, ahova naponta be-
jarok dolgozni, de nem élek ebben a varosban. Akik hiressé
tették a nevét, azok kozll harom mivészt szeretnék neked
bemutatni. Zala Gyorgy szobrész volt, Kultsar Gyorgy pro-
testéns prédikétor és Gabor Zoltan festémiivész. K ildnbozoé
korban éltek, kildnbdzéen kotédtek Lendvahoz. Hogy mi-
ért? Taldn kidertl majd alevelembdl.

Zaa Gyorgy, hires magyar neoklasszicista szobraszmii-
vész, 1858-ban szllletett az egykori Zala megyéhez tartoz6
Alsblendvan, amely ma Lendva néven Szlovénia egyik kis-
v&rosa, ahol magyar nemzetiség is é. A varos kulturdlis
szinterét akkor a szazadforduldn épllt Laubheimer neo-
klasszi cista épliletben mitkodé kétnyelvi kdnyvtér és a Ban-
ffy dinasztia lendvai véra teszik nevezetessé. Zala Gyorgy
szobrdszmiivész eurdpai hirnévre tett szert, hiszen a buda-
pesti miiegyetem befej ezése utan Bécsben, majd Minchen-
ben tanult szobrészatot a képzémiivészeti akadémiakon.

1890-ben Aradon a Szabadség téren nemzeti kdzadako-
zashdl 4litottdk fel a vértanik emlékére Zala Gyorgy Sza
badsag-szobrat. A granit talapzatra helyezett diszes oszlopon
Hungéria alakja al. Jobbjaban cser- és babérkoszor(t tart,
baljaval Szent Istvan kardjara tamaszkodik. Fejdisz&t Szent
Margitnak, a Nemzeti MUzeumban 6rzétt koronga nyoman
mintézta meg a szobrész. A szobor négy oldalara az Ebreds
szabadsag csoport, a Harckészség, az Aldozatkészség és a
Haldokl6 harcos csoport allegorikus aakjait mintdzta meg.
A Harckészség cimii mivével elnyerte az Allami Nagy
Aranyérmet. Az emlékmii nemzeti gyaszunk megvallasanak,
ahelytallas és a martirsors szimbdlumanak kegyhelye.

Zala megye mésik nagy fia Dedk Ferenc volt, akinek a
mellszobrat Zala Gydrgy mintézta meg, és amelyet 1928-ban
dlitottak fel akehidai kdria udvaran, ahol a politikus életének
nagyobb részét toltdtte. A mellszobor talapzatén olvashatd a
kovetkez6 bevésés: ,,Minden jO hazafinak naponként reggel s
esteli imadsaga — Isten ddja meg a hazét!” Szegeden a Szé-
chenyi téren helyezkedik e Zala Gyorgy Dedk Ferencrél ké-
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szitett kétszeres életnagysagu szobra, amelyet 1914-ben avat-
tak fel. A mivész a szdldsra emelkeds, higgadtan, szivdsan
érvel6 politikust egyszeri vond, polgari 6ltozetében mintaz-
tameg. A szabor hitelesen kdzvetiti a dedki detmii |ényegét,
apolgari Magyarorszég sziletését.

A millenniumi emlékmii, amely Budapesten a Hosok terén
l&hat6, Zala Gyorgy éete fomiivének tekinthets, hiszen a
magyar szobrészat legjelentdsebb, méreteiben is egyedildlé-
an monumentdlis emlékmiive. A miivészt az az eszme vezé-
relte, hogy Magyarorszég ezer esztendss torténetét attekinthe-
téen szimbolizélja ugy, hogy a legegyszeriibb ember is meg-
értheti. Igy dbrézolta Arpéad vezér lovasszobrét, a magyar ve-
Zéreket és kirdyokat, kezdve Szent Istvantdl Ferenc Jozsefig,
valamint Gébriel arkangyalt a magyar koronaval és az aposto-
li kettos kereszttel a magashan, s ezzel a szoborra elnyerte az
1900-as parizsi vilagkiallitas nagydij&.

Zala Gyorgy akotta meg grof Andrassy Gyula lovas
szobrét, amelyet Ferenc Jozsef avatott fel 1906-ban Buda-
pesten az Orszéghdz déli szérnyandl, a ma Jozsef Attila
szobor elétt. Zala Gyorgy személyesen ismerte Andrassyt,
ezért diszmagyarban, nyugodtan Iépteté lovon Ulve orokitet-
te meg a kiegyezés miniszterelnokét. Kirdly Ferenc lendvai
szobraszmiivész készitette Zala Gyorgy mellszobrét, amely
jelenleg Lendvéan, a Zala Gyorgy téren lathato, a varos kdz-
pontjaban, aLendvai Szinhaz el6tt. Ezen a helyen alendvai-
ak mélton emlékeznek az eurdpai hirnevii magyar szobrasz-
ra, Zala Gyorgyre.

Kultsar Gyorgy 1573-ban Alsdlendvén kiadott, A halalra
valo készoletrdl rovid tandsag cimii kotetének Ujra megje-
lentetése 2007-ben nemcsak az itt élék Unnepe, hanem az
egész magyar irodalomé. A kotet a Balass Kiadé gondoz&
saban jelent meg a Magyar Tudomanyos Akadémia Iroda-
lomtudomanyi Intézete, az Orszagos Széchényi Konyvtar és
a Lendvai Galéria-MUzeum tdmogatasaval. Zaklatott, kiilsé
és bels6 fesziltséggel terhes idében sziiletett meg a Muravi-
dék nyugat-dunéntdli lankéin az els6 nyomtatott magyar
konyv. Kultsar Gyoérgy prédikécios kotete megérdemli az
Ujrafelfedezést, mert régies nyelve ellenére ugyanigy szol a
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ma él6khoz is, mint szdlt sgjét koranak emberéhez. A mai
Szlovéniateriletén Kultsar Gyorgy munkai elsé nyomtatva-
nyok, hiszen Lendvanak ké évvel elébb volt nyomdgja,
mint Ljubljandnak (1575, Janez Mandele nyomddja). A 16.
szézadban Banffy Miklds, a vidék protesténs nemes ura a
nyomdészt, Hoffhalter Rudolfot, mas tertletrél hozta Also-
lendvéra. Banffy Miklds kilencéves koraban mar Grazban,
tizenegy éves koraban pedig Bécsben tanult. 1570-ben vette
feleségul Zrinyi Orsolyédt, a szigetvéri féurnak, Zrinyi
Gyorgynek, a lednyat. Nyomdat |étesitett az alsolendvai
vérban az evangédlium terjesztésére, és udvari papjanak,
Kultsar Gyorgynek, lehetéve tette, hogy hanyatott éete al-
konyan harom konyve napvilagot létott. Alsdlendvan Ban-
ffy Miklés, a patronus, Hoffhalter Rudolf, a vandornyom-
dész és Kultsar Gyorgy, a szamiizott prédikétor, az 1573-as
és 1574-es években taldnak egymésra — az evangélium
szolgdlatédban és a protestantizmust terjesztve. Hoffhalter
Rudolf csupan masfél évet élt Alsdlendvan. Ezalatt segitette
napvildgra Kults&r Gyorgy prédikécioit A haldlra valé
készoletrol rovid tandsdg cimmel (Alsdlindva, 1573). A
konyv prédikaciokat tartaimaz, amelynek témagja a Szent-
irasbdl vett evangéliumok magyarézatai, vagyis elmékedé-
sek az evangéliumokrdl. A konyvét Banffy Miklés fournak
ganlotta. A tudomany és részben a diplomécia nyelve to-
vabbrais alatin maradt a 16. szédzadban, de az irodalomban
a reformacio végleg uralomra jutatta a magyar nyelvet. A
reformacié hamar kialakitotta a kulturdis élet (j forméit és
Uj tartalmat adott neki. A nemzeti nyelvnek a fejlédése pe-
dig elékészitette a nemzetté vélast a vidékunkon. A refor-
matorok felismerték a sgjto ergjét is. Erre j6 példanak bizo-
nyul Kults&r Gyorgy prédikacios konyve is. Ki is volt
Hol és mikor avattak lelkésszé? Hol és hogyan ért véget
éete? Megannyi nyitott kérdés. Sem az irodalom-, sem az
egyhaztorténészek nem tudnak mindenre részletes valaszt
adni. Egyesek gocsegi vonasokat vélnek irésaiban felfedez-
ni, ezért Zala megyeinek tartjdk. Masok arra figyelnek fel,
hogy 1573-ban mesternek, a rea kovetkez6 évben mér pré-
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dikatornak vallja magét. Lehet, hogy valahol kilféldén ma-
giszteri fokozatot szerzett, s ennek a magyar megfelel6je a
»mester”, de van olyan forras is, amely éppen azt emeli ki a
mult homayabadl, hogy ,, nagy gondja volt a helybéli oskol&
nak min6 jobb karba valo helyeztetésére”. Egyesek szerint
messzebb, Eszak-Magyarorszagon volt lelkész, ahonnan
ellizve j6tt alendvai Banffy birtokra, de ez is csak feltevés.
Kultsar Gyorgy prédikéator miivei arrdl tesznek tantbizony-
sagot, hogy ez at§ val¢jdban a muzsdk foldje volt valami-
kor, a szellem emberei pedig nem elvagyddtak innen, ha
nem egyenesen keresték ezt a helyet. A szlovéniai magyar
irodalom gyoOkerel ide vezethetok vissza.

E munkgjdban a ldkipasztor Ugy batorit a hdd éromteli
elfogadésardl, hogy az el mélkeds figyelmet mindvégig a vég-
s6 célra, a hivé ember nagy kérdéseire irdnyitja: hogyan jut-
hatunk & az éeten-haldon Ggy, hogy Krisztus kereszthalda
atal a megvdtott 6rombe, az Udvdsségbe mindnygan djut-
hassunk? Védasza gyakorlati Utmutatés. Keresztény mordja
val6ban vigaszt adhatott a sgja kordban, ahogy adhat mais.

Gébor Zoltan festomiivész 1922-ben szilletett Lendvan.
Itt jart polgari iskolaba, majd 19391940 kbzt a zagrébi
Iparmiivészeti Kozépiskoldban tanult, azt kovetéen 1941-
ben a budapesti Iparmiivészeti Kozépiskola digkja voalt.
1945-1951 kozt Zagrabban a Képzémivészeti Akadémia
hallgatgja volt, ahol oklevelet is szerzett. A zagrébi N6i Ta-
nitoképz6é Gimnaziumaban kezdte tané&ri pdydjat. Az elsé
csalodasai itt érik, mint festomiivészt és grafikust, elsésor-
ban azért, mert nehéz volt mitvészként megélnie. 1953-ban
franciaorszagi korutat tett, elldtogatott Evaux-les-Bains-be
és a Vézere-volgyi festett barlangokhoz (Les Combarelles,
Font-de-Gaume, Lascaux), ahol megcsoddlta a paleolit bar-
langfestészetet, s ennek a miivészettorténeti korszaknak a
rgjongdjava valt. Ezt kdvetéen Parizsba, a miivészetek va-
rosaba utazott, ahol a Louvre-t latogatta. Mad a dé-
franciaorszagi vidék varosait nézte meg, ahol a roman kori
épitészet irant érdekl6dott. Ekkor nagy hatassal volt ra Vil-
lon koltészete. Gabor Zoltdn franciaorszagi Utleirdsaiban
filozéfiatorténeti és miivészettorténeti rdldtast nyljt az olva-
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sok szdméra azokrol a helyekrél, ahol jart, és arrdl a korrdl,
amikor a mialkotésok keletkeztek. igy pl. a Postagalamb
(1982), az Elmondom (1995) cimii esszékoteteiben és a Ke-
serédes (2010) cimi 6néletirasaban nyomon kovetheté mii-
vészettorténeti és miivel ddéstorténeti miveltsége is, amely
nagyon fontos tényez6 az onéetirdsdban, hiszen nemcsak
adatokat és tényeket kdzol, hanem egyfajta mivészi gondol-
kodasmaddot is prezentdl. Périzst, a miivészetek vérosat, az
eurdpai kultura kdzpontjat is gy irta le, mint ahogy ezt a
kultartorténészek teszik: szivvel-lélekkel. A festomivész
nemcsak |atta a nagyvéros kultartorténeti csodait, hanem a
is érezte a |étrehozott épitészeti értékek [ényegét — a miivé-
szetet erdsitd és arra hatd energidkat. 1954-ben Bécsbe
emigrat, de hamarosan visszatért Zagrébba. 1957-ben is-
merkedett meg Sinkd Ervin iréval, aki a Napred kiadondl
szerzett neki dlést, itt kdnyvboritokat tervezett. 1959-1962
kozott a zégrébi Allami Bébszinhaznd is dolgozott mint
diszlettervezd. 1962—1966 kozott a Horvéat Képzémiivészeti
Egyesllet fotitkara lett, hazai és kulfoldi mivészekkel is-
merkedett. Kapcsolatokat épitett ki magyarorszagi mivé-
szekkel, elsbsorban Varga Imre szobrasszal és Orszagh Lili
festomiivésszel. 19531988 kozott a vrabeei, Zagréb mellet-
ti Elmegyogyintézeti Klinika tudoméanyos munkatarsakeént
képzémiivészeti terdpidval foglalkozott. Kdzben tartotta a
kapcsolatait Szanyogh Sandor, Vg Lajos, Bence Lajos kol-
tokkel, Kirdly Ferenc szobrasszal és Galics Istvan festomii-
vésszel, a szil6fold mitvészeivel, akik Lendvan éltek. Tagja
volt a Horvét Képzémiivészek Egyesiiletének és alapito tag-
javolt a Horvétorszagi Magyar Tudoméanyos és Miivészeti
Tarsasignak, valamint az Ady Endre Kultirkdrnek és a
Szlovéniai Magyar irécsoportnak. Mind a négy szervezet-
ben tisztelték és becsllték. 2001-ben a Magyar Tudomé&
nyos Akadémia koztestllleti tagjava fogadta. Neve nemzet-
kozileg ismert a horvat, a szlovén és a magyar kultdrdban és
a képzémiivészetben. 1973-tdl rendszeresen jart a Lendvai
Nemzetkdzi Mivésztelepre. Barétait is tobbnyire a mivész-
szférdhol véasztotta és erésen kotédott a muravidéki ma-
gyar és szlovén miivészekhez is.
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Gébor Zoltan szerint a festészet egy mégikus cselekedet,
amelynek segitsegével enyhithetjik félelmeinket. Mivésze-
te szimbolikus, de megmarad a redlista talajon, lirai freskoi
monumentalisak Lendvan és Horvatorszag-szerte, ahol al-
kotott. Egy szenvedé emberrél van sz6, nem élagemberrdl,
aki dfogadja a vilag dolgait olyannak, amilyenek. Festmé-
nyein egyszerre vannak jelen a groteszk és a jelképeiben
feloldodd szabadsagvégy, a teljességre valo torekvés és a
fragmentumszerii motivumok. Ragaszkodott az 6tleteihez,
O6nmagahoz. Lendvardl elldott Budapestig, majd Bécsig és
Parizsig, bejarta ezeket a képzémiivészeti t§jakat ésintellek-
tudlis tartalmakat, gondol ataiban ragaszkodott a szl 6foldjé-
hez, a magyar nyelvhez, de egyben vilégpolgarra is valt, a
szabadsagvagya és gondolatainak a mélysége, a szakma
szeretete miatt, ha élne, 6rilne az Eurdpal Unio adta lehets-
segeknek is.

Gébor Zoltan visszavonultan és magaba zarkézottan éte
idés éveit, de még mindig alkotott, festett és irt. Talan ez
volt az az eré, amely éetben tartotta. Hogy mit is akart ez-
zel elérni, megtudhatjuk az dnéletirasabdl: , De miért is fes-
tink, miért csindljuk mindezt, kérdezem dnmagantdl. Mit
jelenthet e tett, a mérhetetlen univerzumban? Se nem jét, se
nem rosszat, azaz semmit — és mégis csinaljuk. Az, aki fest,
az talan azért teszi, mert valami ergsebb erd sugallja neki,
hogy azt tennie kell.” Es mi ez a sugallat? , A tehetsége,
amelynek a tényezsivel Isten munkalkodik. Miért teszi: on-
magaért, a csaladjaért, a népéért, a hazajaért? Onmagéaért
azert, mert ez a kildetése, a csaladjaért, mert sk segitik
ezen az Uton végigmenni, a népéért, mert van hungarus tu-
data ésidentitdsa, és a hazajaért, mert Zagréb befogadta és
ott kapott lehetéségeket a miivészi kibontakozasara. Es
Lendva, mert, sziil 5fol dje.”

Gébor Zoltént szerény, érdekl6do természetii embernek,
értelmiségi mivésznek ismertem meg, aki tobb orszéghban
szerezte meg a miiveltségét (Budapest, Zagréb, Beécs, Parizs),
aki gondol kodésaban erésen kotodott a gyokereihez, szil6va
rasahoz, Lendvahoz, de eurdpa radéatésll és gondolkodasi
miivész volt, aki messzire |&tott és alatottak mogott értette az
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Osszefliggéseket, amelyeket szinekben és gondolatokban fe-
jezett ki. Gébor Zoltan 2010-ben halt meg Zégrébban.

Onéletrajzi mitvében Gabor Zoltan alapos elemzést is ad
néhany festményérél, és azoknak az esztétikai értékét isfel-
mutatja (Politikusok sétga, Trofedk, In memoriam Piero
della Francesca, Meneklilé lepke, Az eltaposott virdg stb.).
Gébor Zoltant mint miivészt mindig vonzotta az (jj utak ke-
resése. Festményein mindig 6sszefogta és nem szétbontotta
a formét. Sotét tonusai melldl mégis igazi fény omlik. Tu-
zes, gazdag, magyar lelkével egyre csak amodott. Ars poe-
tic§a Adyéva volt rokon: ,,Hogy latva lassanak, hogy latva
l&ssanak, s legyek valakié.” Festészetében az (jitésok a
szimbolikétél atargyilagos tények egyszerii realisztikumaig
terjednek. Eletmiive megdll az idében. Maganyos miivész,
érzékeny, kivételes |élek és egyén volt. O az volt, akinek
vélte magét. Festményel tikorképei annak a kornak, élet-
helyzeteknek, eseményeknek, kultdranak, amelyek 90 év
tavlatdbol soknak tiinnek. Ezt igazoljék festészete és szép-
irodalmi alkotésai. Legutolsd miive kiadasét Keserédes em+
lékek cimmel mér nem érhette meg. Elete is , keserédes’
volt, de beteljesiilt a kiuldetése.

A Négy évszak cimi, kilenc, nagyméretti, redista-
szimbolikus kompozicidbol ald torténeti freskosorozatdban
Alsdlendva fgjlodéstorténetét, a varos és kornyéke jelentés
torténelmi, kulturdlis és gazdasigi esemeényeit mutatja be. A
milvész ezt az akotésdt Lendvénak gandekozta, a freskdk
l&hatdak a volt kdzséghéza éplletének falain, de a Lendvai
Galéria-MUzeum folyosoit is diszitik olgfestményei. A fafes-
tészet a miivészettorténet legrégibb aga, Gébor Zoltdn a
fresco seccét vaasztotta, a kompozicidt széraz falra vitte fel,
amely illuzionisztikusan hatott Lendva varos polgarmesteri
hivataldnak Uléstermében. A freskdknak van egy sgétos dra-
maturgia szerkezete: a torténelmi folyamatot drdmaian feje-
zik ki, de feloldédnak a torténelem okozta konfliktusok is, és
a befeg ezésben bizalommal tekinthetlink ajovo felé.

A festémiivészt sokéig kinozta honvagy, s a lendvai t§j-
képeivel ezt a honvagyét potolta, enyhitette, hogy megfes-
tette 6ket. Lendva szdméra a magyar nyelvet és a magyar
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irodalmat, kulturét is jelentette, hiszen szlllei magyarok vol-
tak. Budapesten tanult, févaros kornyezetben, magyar mii-
veltségre tett szert, amely egész éetére kihatott. Kettés
identitdsil mitvész volt, a magyar irodami nyelv mellett el-
sgj&itotta a horvét irodami nyelvet is, beilleszkedett a hor-
vét, zagrébi szellemi életbe, mivészvilagba, s innét tartotta
a kapcsolatait a viladggal. Nem kedvelte a beskatulyazést,
Budapesten, Zalaegerszegen, Londonban, Triesztben, Bel-
grédban, Ujvidéken, Bécsben, Ljubljandban, Csaktornyan
stb. voltak miivészbarétai, ismerései az értelmiség koreibol.
Szamos muravidéki, szlovénia miivésszel kdzosen dlitott
ki Szlovénidban és Magyarorszagon is, a lendvai kortars
festdémiivészekhez is tartozott.

Taképei vaszonra festett olajfestmények. Bedé Sandor
festdmiivész szerint: , A miivész mar fiatalon felmérte, hogy
szépek az |stenadta Muravidék virdgal, dlatai, a maga arca-
ra teremtett ember, hitte, hogy van »genius loci«, vagyis
teremt6 helyi szellem”. Dr. Tomko Maroevi¢ zagrabi mive-
szettorténeész veélemeénye szerint: ,Az 6s t§ tisztelete is ben-
ne van a tgjképeiben, de a haladas is az egyedi motivumok-
tél az dtalanos, képletes tartalmakig.” Gabor Zoltan magais
azt vallotta, hogy: , A miivészet alapfunkcigja nemcsak az,
hogy 6romet szerezzen, hanem, hogy az igazt tarja elénk.”
Nemes Lé&szl6, erdélyi szdrmazésl, de Zalaegerszegen é6
festémiivész, igy valott Gabor Zoltan takeépeirdl:
»Meghaté szdmomra itt, a lendvai dombok kozott hallani a
gabori okfejtéseket, eszmefuttatasokat, valahonnan az idok
tavlatabol orokolt »szittyac-konok, kemény lelkiséggel te-
remti meg ezt a vilégot.”

» A Balkani-félszigeten, Kamerunban, Si Lanka szige-
tén, India és Pakisztan hatarain, Dél-Amerikdban, egyszé-
val mindeniitt nyargalnak az »Apokalipszis lovasai«. Ahogy
a maltban Ugettek, ma is vagtatnak és a jovsben is vadul
lovagolnak majd. Az Ugynevezett »0r ok béke« a legesdmor -
letesebb képmutatdsnak, dmitasnak a visszhangja.” — val-
lotta egy alkalommal Gébor Zoltan, majd igy folytatta: , A
legnagyobb probléma — a torténelem folyaman — mindig az
0nzés volt, de ma a legundoritobb formajaban jelentkezik.
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Az egyén ki van szolgaltatva az I sten nélkili vilag torvenyei-
nek. De az olyan vilag torvényeinek is, ahol az Isten jelen
van. Hogyan szeressem az embert?” Mindezek megjelentek
motivumként afestményein is, az Apokalipszis lovasai cimii
festménye kifegezetten a balkani hdbord borzalmairdl szdl,
amely Horvatorszagot is sUjtotta.

Feszty Arpad A magyarok bejovetele cimii korképe mély
hatést gyakorolt ra ifju koréban, amikor Budapesten megl&
togatta nagybatyjé egy alkalommal. A magyar torténelem
megismerését és realista latasmddjat aakitotta ki benne a
korkép latvanya.

A miivészre hatott Ady pesszimizmusa, hiszen magéé-
nak vallotta Ady poézisat: ,, Ahol masok élnek, szeretnek, én
ljottem ide betegnek, csokot temetni, almot dobni, nyugodt
partokon nem nyugodni.” Mint miivészre raisjellemzé volt
a tulérzékenyseg, a melankdlia, de aapvetéen humanista
bedllitottsgu festémiivészt tisztelhettlink benne: ,Minden
ember tobbet érdemelne.” — mondta egy alkalommal. Mgjd
folytatta: , Nietzsche azt hiszi, hogy csak az ergsoknek van
joguk éni. Téved.” Odafigyelt az emberek kozti kilonbsé-
gekre, dtalaban az emberi el esettségre, problémakra. A mi-
vészt csabitjak mé&r az 50-es évek kdzepétsl a puszta térsé-
gek — amelyek valamilyen képzeletbeli holdfénnyel vannak
megvilégitva, egy kissé mélablval, rideg tonusl szinezéssel
—, amelyek atsziirédnek a festé mindennapi érzékenysegen.
A 60-as években kialakul a metafizikgja, a de cirico-i mély-
sége, a szigorl, ésszerii rosta, hogy mit kell kiemelni szer-
kezeti benyomésként a képen. Kiaakulnak a jelképes réte-
gei is — ezek alakitjak a stilusét, féleg a sikgeometriai ele-
mek, amelyek egyszerre hatottak: kubista és konstruktivista
miivész volt egy iddben. Vilagnézetére hatott az irodalom,
elmélyedt a pszichol 6gidban, pszichiétridban és a bolcselke-
désben, elészeretettel hivatkozott olyan szerzékre, mint Vil-
lon, Poe, Rilke vagy Sartre.

A miivész azt vallotta a csendéleteirdl, hogy: ,, Azért sze-
retem a csendéletet, mert nincsen témoritve nézetekkel és
eszmékkel. Csak a vizualis targy szépségét térja elénk. Néha
nagyon szeretek benne megpihenni.” De mindezt ki |ehetne
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béviteni még Mé&rai Sandor véleményével is, aki a miivé-
szetrél val 6 nézeteit fogalmazta meg a kovetkezé gondolati-
val: , Mert a tehetség kevés. Az értelem is kevés. A miivelt-
ség is kevés ahhoz, hogy valaki miivész legyen. Mindenhez
veégzet kell, melyet nem lehet félreérteni...”

Gébor Zoltan festomiivész élete végéig €t ezzel a végzet-
tel, tehetséggel. Festett és irt, kdzvetitette a miivészek atal
|é&rehozott csodat, mégikus cselekedetet. Sgjndlom, hogy méar
nincsen koztunk, féleg a horvétorszagi magyarsag szellemi
életében, amely irdnt nem volt k6zombos é ete végéig.

Tobb évtizedes z&grabi |é&te dlenére is kitiinen beszdlte az
anyanyelvét és kitinéen irt magyar nyelven, miveit magyar
(Postagalamb, 1982; Apisz nyomén, 1990; Elmondom, 1995;
Keserédes emlékek, 2010) és horvét nyeven publikdta (Tragom
Apisa, 1993; Kazvanja, 1998; Gorke uspomene, 2010).

Gébor Zoltén dnéletirasa valgjaban a miivész onfeltard
|élekelemzése, és vallomasszerii megfogalmazésa folytan
ebben a szépirodalmi miifgjban a legjobbak kozé tartozik.
Az onéletirés bizonyos értelemben az emlékiratnak az iré
egész életére kiterjedé valtozata. Ennek bizonyitékaul szol-
gal a Keserédes emlékek, amelyet minden elismeréssel gan-
lottam kiadasra, hiszen Gébor Zoltan megérdemelte, hogy
hirt adjon énmagérdl és koré&rdl, arrdl a multikulturalis |ét-
rél, amelyben élt és amelyet megélt. A miifaj nem ritkasag a
magyar irodalomban (Mikes Kelemen, Mé&rai Sandor, R&ko-
czi Ferenc, Bethlen Kata sth.), Gabor Zoltané is figyelemre
mélto onéletrgjzi mi. Miért? Véleményem szerint egy nép
torténetét a kdvetkezd tényezok szabjék meg: a hely, ahol é
és azok a korilmények, amelyek kozott énie kell, valamint
a népben rgjl6 erék és tulgjdonsagok, a népet vezets szelle-
mi-erkélcs értékek, az eszmék, amelyek eltoltik a kdzosség
lelkét. Mindez Gébor Zoltan szUl6fold iranti szeretetére és a
zagrébi éetéreis érvényesvolt.

Udvozletekkel, Jalia Lendvardl
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HUSZONHARMADIK LEVEL

A HOVIRAG






Kedves Annal

Ma gyonyori napunk volt, vasarnap délutan, amikor hirte-
len sétalni indulnak az emberek. Ma nék napja van, és sze-
rettem volna valami kis érdekes pillanattal széppé tenni ezt
a napot. Reggel, szokéas szerint, amikor felébredtem, mér a
férjem elment a szentmisére, teha egyedil fé6ztem meg a
kédvémat és valami kis reggelit is készitettem hozza. Aztén
bekapcsoltam a tévét, s egy aktualis misort taldltam a Duna
tévén, amely egy riportot kdzolt a Marosvasarhelyi Orvosi
Egyetem gondjairdl, nevezetesen arrdl, hogy az egyetem
négy éve nem akalmazza az oktatasi torvényt, amely atfo-
g6 megoldast nydjtana a magyar nyelvii orvos- és gyogy-
szerészképzésre. Holott az egyetem 70 éve magyar tannyel -
vii intézmeénykeént jott [étre. Megértettem a problémégjukat,
de mikor lesz ennek az egésznek vége? Mindig erésebb az
egyik fél, dtaldban az, aki tobbségben van. Ez is vilagos,
de hol van a nagylelkiiseg? A tolerancia? A barétsédg? Az
egyUttélés? Hasonl6 ismérvekkel kellene éni, mint egy jo
hazassagban. Ha nincsen, meg kell teremteni! Aztén vissza-
mentem az ebédlébe, az asztalon vart egy bonbon és foldi-
mogyoro, nénapi ajandékkeént. Férjem igy ajandékoz meg,
kiteszi reggel az ebédlbasztalra. Azt sem tudom, hogy hon-
nan volt ra pénze, mert munkanékili és nincsen jévedel -
me, de mégis valahogy elSteremtette. Ertékeltem. Aztén
elmentem bevésarolni Lendvéara, mert valamit még szeret-
tem volna venni a vasarnapi ebédhez. Ma én készitettem el.
Kozben kimaradt a mise, mert ez mar nem fért bele. Aztén
eszembe jutott Doloresz, a fiam barétnéje, és az édesanyja,
hogy vasdrolok szamukra is valami gjandékot nénapra és
elviszem nekik, mert sokszor ndluk ebédel a fiam, és vaa-
hogy hdas akartam lenni ezzel az ajandékkal. Sikerllt is,
de a fiam nemigen orilt annak, ahogy meglétott. Anyam
azt mondja, hogy olyan parnak |&ja a fiamat és a baratns-
jét, mint amilyen én voltam a férjemmel, amikor egyete-
mista voltam. Kérdeztem téle, milyenek voltunk? Azt
mondta, hogy mindig egylitt akartunk lenni, dllanddan egy-
méson csuingtiink. El kell neki hinnem, mert 6 més szemek-
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kel, vagyis anyai szemekkel figyelte. En is ezt teszem, fi-
gyelek mar két éve. A lany okos, munkabiro, Ugyes és na-
gyon egyszerti teremtés. Reménykedem, hogy j6 iranyba
megy ez kapcsolat.

Ebéd utan még valamit irogattam a szamitogépemen, de
a férjem felgjanlotta, hogy menjink sétalni és az erdében
szedjunk hévirdgot. Nagyon régen nem voltunk egyitt se-
talni, mert neki most tobb idegje van, és ha s&téni szeretne,
akér déelétt is megteheti, vagy délutan, amikor én nem va-
gyok itthon. Magaval viszi a kutyankat is, mert kotelezé a
napi egyszeri kutyasétaltatas. Elindultunk az erdé felé. Ta
vaszba 0ltozott az erds, szinte hoviragtenger Ovezeteket
taldtunk. Szemet és lelket gyonyorkodtetett a ldtvany. Ma-
xirdl lekertit a péréz és szabadon futkarozott, kzben szed-
tem a hovirég csokorba. Arra gondoltam, hogy vissza senki
sem fordulhat, de mindenki tovabbmehet. En is, te is, a fér-
jem is, meg a Maxi is. Ugy tekintek erre a napra, mintha
életem elsd napja lett volna. Mennyi apr6 dolog van a vila-
gon, mennyi végigjart Ut, mennyi jovés-menés egy ember
életében. Arra kértem a férjemet, hogy meséljen nekem va-
lamit a gyermekkorabdl, hiszen ebben a faluban sziletett,
ismer minden bokrot, szinte minden embert. O azt mondita,
hogy sokat jatszottak ebben az erddben, tavasztdl 6szig,
indidnosdit, ugraltak farél-fara, mint Tarzan, és arokbdl
arokba. Azt is mondta, hogy hidba is meséine, ugysem ér-
tem meg, milyen volt az az érzés, amikor bucsu volt a falu-
ban, és 6 nem mehetett e a kdpolnaba, mert nem volt cips-
je, mivel csak egy p&r Unnepi cipdjuk volt, s ebben a batyja
ment el a blcstba. De nem j6tt vissza, hogy 6 is kimehetett
volna és kaphatott volna bucsifiét talan, vagy egy fagylal-
tot. Erdekes, hogy a gyermekkori cipdje jutott az eszébe.
Meg a hidnyérzete, hogy szegényes volt a gyermekkora,
hiszen 6ten voltak testvérek. Mondtam neki, sebgj, legaldbb
nem kellett benne megbotlanod, de nem is szégyen, ha nem
hordtad. Eszembe jutott még valami a l&bbelivel kapcsolato-
san. Az elsj gjandek, amit téle kaptam, két egyforma lakci-
pé volt. Kérdeztem téle, miért vett nekem egyszerre két p&
rat. Azt mondta akkor, hogy a lotton nyert egy kis péenzt,
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majd taldt szamomra egy pér szép cipell6t, meg hét volt réa
még annyi pénze, hogy még egyet vegyen hozza. Tudattala-
nul mégis a hiany er6sodott fel benne, mi lesz, ha egy sem
lesz, talan? En oriiltem a cipoknek, mert gjandékként kap-
tam és szivbél g andékoztdk nekem. De a cipé misztériumé-
ra most dobbentem ré, mert a cipének is lehet misztériuma.
Ahogy haladsz a jové felé, utadat segitik a multbeli botlasa-
id, mondtam a férjemnek. Majd azt mondtam még neki,
hogy lehetséges, hogy a cipé miatt lettem a felesége, mert
meglattam benne valamit: alottén nyert pénzbél maganak is
vehetett volna egy pérat, és nekem is egyet g andékba, de 6
mindkét pérat nekem vette. Magara nem gondolt. Tudott
adni, hakeveset is, de mégis.

Kedves Anna, neizguljd, jél vagyok, |&tni akarom, hogy
merre mennek a felhok a falum végén, az erdészélen. Min-
dig azt gondoltam, hogy nincs ré idém, vagy nem figyelek
eléggé a felhékre. Nem volt igazam. Mindig siettem, hogy
lekések valamirsl. A mai nappal megsziint bennem ez a hi-
anyérzet. A fejem felett akék és napsiitotte ég volt, ésezt az
eget tobb széz éve csoddljak és véleményt mondanak réla az
emberek. Az id6 és az det is igy mulik el, vagy ra tudunk
valamire csoddkozni, vagy nem, vagy van vaamirél véle-
ményunk, vagy nem, vagy € merem mondani, vagy nem.
En mér nem fordulhatok vissza, hogy megragadjam az elve-
szett pillanatokat. Taldn 6regszem, de az univerzum velem
van afalu végén is, meg a férjem, és a kutyank. Ha ez volna
az utolsd napom a Foldon, akkor is kihizndm beléle a leg-
tObbet: most csak egy csokor hdviragot és egy vallomast,
amit a férjemt6l kaptam. S nekem annyira mindegy, hogy
szegény volt-e, vagy gazdag, mert, amikor eljottem afaluja
ba, nem ez vezérelt. Gy6zott a fény bennem akkor is, ami-
kor megdlltam ndluk a faluvégen huszontt évvel ezelétt.
Most is megaltunk a szomszédjukndl, becstngettem és a
barétjanak adtam egy kis csokor hoviragot. Egy kicsit meg-
lepsdott, de elfogadta. Ot szerették ebben a faluban, enge-
met pedig megszerettek, Ugy gondolom. A tavaszi sétamat
az erdében a kdvetkezé impresszionisztikus versemben 6ro-
kitettem meg.
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Hoévirég

Hévirag nyilik az erdészél
napos oldalén, olvad a jég,
melegiti a szivemet, feloldja,
feloldja a banatom.

Hovirdgom, hovirdgom
szivem kikeletje,
z0ldell§ leveleddel

vidul fel dregeds lelkem.

Nyiljal, nyilja hofehéren,

a htivos erdék mélyében,
6zikeék titkos pata nyomaban,
nyiljd, nyiljé fehéren.

Udvozlettel és szeretettel, Julia Lendvarol
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UTJAIM
MARI]\SOR FELE







Kedves Annal

Minden csitortokon délutan indulok e Maribor felé a Bolcse-
szettudomanyi Karra. Elétte ledolgozom a napi nyolc dramat.
Egy kicst mindig tartok ettél az Gttdl, mert azért majdnem
széz kmrt kel levezetnem. 1dében meg kel érkeznem, frissen
és felkésziilten az egyetemisték elé dlnom. Eppen kijon az
idombél. Taldn még megihatok a folyoson egy kévét az auto-
matébol, s kezdodik az 6rdm. Sorozatosan tartom az Orékat,
hogy ne kelljen még egy napon felutaznom. Ennek hatul (itéje
az, hogy nagyon kiféradok, hiszen este fé kilenc korul feje-
zem be az oktat6i munkamat. M& megszoktam ezt a tempot.
fgy tavasz felé reménykedem, hogy lassan megyiink kifelé a
tanévbdl. Vaaoszinii, hogy az egyetemi hallgatok is ezt véarjék.
Kifelé tekintenek az egyetemi padokbdl. Szeretnének lediplo-
mézni és belépni az éetbe. Most négy forditdjeldlt hallgatdm
van a mesterszakon, aki néhdny hénap mulva szakdol gozatot
ir, hiszen tobbnyevii kompetenciaval rendelkeznek, angol,
német, szlovén és magyar nyelvbdl lesznek forditdk és tolmé
csok. Es van még egy halgatd, akit egyedill oktatok, 6 har-
madéves az alapszakon és szépen beszd magyarul, az Orség-
bal jétt. Es én? Az egyetemi oktatés szamomra inspirativ, mert
valami (j tapasztaat, csak két éve csindom, mar némi tapasz-
talattal is rendelkezem. Az egyetemi oktatoknak nagy 6ndlo-
sagot adnak a tananyag és az oktatés terliletén, de nagy az d-
varés. Kutatdbmunkat, szekmai publikdast, és a hdlgatok is
aapos tudast varnak téled. Az oktatés formga tetszik, a hall-
gatdi réteg is szorgamas az alapképzésen és a mesterképzésen
is. Minden idedlis volna, csak nem hiszem, hogy a forditoi
programot Ujrainditjak. Ennek is tobb oka van, de majd meg-
I&tjuk. Olyan utolsd mohikannak érzem magamat. Ezen atéren
is. Amig szukseges, jarni fogok, ha mér nem, akkor nem lesz
lehetéségem. Hogy ne mondjék a szlovén kollégak, hogy mi
nem akartuk sth. A nemzetiségi |& is ilyen, igazan nem lehet
berendezkedni, nem I&hatod ateljességét, csak a téredékeiben
létezik. Még | éezik, aztén holnap méar elhordjaaszé aporét.
Az egyetem elnevezés a latin universitas sz6bol szarma-
zik, ami egyetemesség, Osszesség jelentéssal bir, miutén a

171



kdzépkor egyetemei atanérok és didkok kozosségét, dsszes-
segét jelentették. Nekem van egy csapatom, egy kis kzos-
ségem, végre valahara, még akkor is, ha csak éten vannak a
hallgatok kozil. Hetente varom a taldkozas |ehetségét ve-
[Uk. MUt héten , A tudattalan ergje”’ cimii szakcikket fordi-
tottuk le szlovén nyelvre és azt beszétik meg nemcsak
forditasmbdszertani szempontbdl, hanem tartalmilag is, hi-
szen dr. Tringer L&szI06 pszichidtrial kutatésai felcsigaztak a
hallgatéim érdeklédését. Az azt kdvets orén konszekutiv
tolmacsolas kovetkezett. Eurdpa Unids kiadvanyok szbve-
geibol tolmécsolt a forditdjeldlt hallgatom, most a kornye-
zetvédelem volt a témank. Ez esetben szlovén szakszbveg-
b6l tolmécsolt magyar nyelvre. Készitett hozza szaktermi-
nolégiai szdszedetet is. Ezt otthon készitette el, igy kony-
nyebben tolmacsolta a szdveget az érdmon. Elére készilt,
mert csak igy érdemes tolmacsolni. Aztan este fél kilenckor
elindultam vissza Lendvéra. Az egyetemen kilenckor zérjak
abejarati gjtot. Altaldban a takaritondkkel taldkozom még,
6k mar ismernek, nevetve elkdszonok toluk. A kivilégitott
maribori utcdkon &thaladva, felhajtok az autopalyara. Az
egyetemen nem taldlkozom tanarokkal, nincsen tarsasagom,
csak 6raado tandr vagyok, aki a munkajét elvégezve kilép az
intézménybdl és hazamegy. Nem tartozom szekértdborok-
hoz sem, a tanszékvezet6 asszony egyel6re megbizik ben-
nem. Ennyi. Az oktatésra koncentrd ok, a munkara. Tobbre
nem futja. Hamarosan megjelenik egy forditéstorténeti ta-
nulmanykotetem a szépirodalom terlletérdl, akér tankonyv-
ként is hasznd hatj&k a hallgatok, ha még lesz valaki, aki ezt
a szakot védlasztja. Harom év leforgésa datt nem tudtam
tobbet kiadni magambdl. De ez méar meglesz.

Amikor megérkeztem Lendvéra, az északa folyaméan
megnéztem az interneten, hogy hany hataron tuli régidban,
Magyarorszagon kivll, oktatnak még magyar egyetemeken,
magyar tanszékeken. Erdélyben 11 intézményt taldtam, a
Vajdasagban, Kérpétaljan és a Felvidéken csak két-két he-
lyen, noha tudjuk, hogy tobb van. Sginos Szlovénia nem
emlitik, pedig itt is folyik magyaroktatas a Magyar Nyelv és
Irodalmi Tanszéken és a Forditéstudomanyi Tanszéken is.
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Nem tudom, hogy Maribort miért nem emlitik. Ljubljanat
sem, pedig ott is lehet magyart tanulni lektori 6rak kereté-
ben, ha nem is problémamentesen. Végll is mi még va
gyunk, még nem hordott €l benntinket a szél. Nem szeretnék
utolsdé mohikan lenni. Nem tudom, még eljarsz-e 6raado
tanarként eléadni mizeumi menedzsmentet a Corvinus
Egyetemre? Milyenek atapasztalataid?

Udvozletekkel, 6lelve, Jalia Lendvardl
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Epilogus

Kedves Annal

Ahogy az egy hénapos korutazasunk vége felé jart, egyre
jobban éreztem a Trieszt—Ljubljana kdzott kozlekedé gyors-
vonatunkon azt, hogy most egy furcsa kilépés fog kdvetkez-
ni. Kilépés ismét — az ismeretlenbe. Ez lenne a végéllomés.
Vaamiféle lezardsa az egyetemi éveimnek, a diplomaszer-
zésnek, valaminek a vége, amely Ujra belelokott valami bi-
zonytalansgba. Amikor a vonatunk &siklott az olasz—
szlovén orszéghatéron, s elém té&rult a szlovén karsztvidék
csoddatos lavanya, amey egyik jellemz6 része Szlovénia
nak, Gsszeszorult a szivem. Megjéttem végre, de megint vala
mi ismeretlen szorongés fogott €: hova is érkeztem? Nem
ismerem ezt a lassan nemzetdllamma alakult orszagot? Ot
éven & nem itt @tem, nem hordtam ennek a térségnek a héti-
zsakjat. Nem tudtam mennyire nehéz vagy konnyi itt éni.
Amire végképp nem szamitottam, de megtortént: a ljubljanai
kdzponti vasttallomason vart ram Mihdly. Nem tudni hany
napja vart ram, mettél meddig, de ott dlt a peronon, és vért.
Szamitott ram. O lenne a biztos pont, valaki, akivel elkezdhe-
tem Ujjéakotni az életemet? Téars, aki segit megval dsitani az
amaimat, amelyek igazan nem is voltak? Tudtam, hogy visz-
sza kell szorulnom egy szitk hatarsavba, egy kisebbsegi 1étbe.
S ezt a kisebbségi |étet sem ismerem mér igazan. Edesanya
mat is csak egy hénappa ezel6tt |&ttam, akkor sem értett
meg, amikor elindultam erre a korutazésra, mert fétett, hogy
dtévedek. Mégis elmentem és nem tévedtem e, habér ott,
Marokké eldugott kis varosdban, azért volt mitl fénidk.
Féltem, hogy kirabolnak, megerészakolnak, vagy még ennél
is veszélyesebb események torténhettek volna. A szomszé-
dok mondtak €, hogy amikor beiratkoztam a budapesti egye-
temre, éppen szeptember volt, s beérett a tok, édesanydm
kiment a mezére tokot magozni, s az egész falu szeme léttéara
sirdogdlt a tokmezén. Az emberek nem tudtédk, mi a banata.
O sem mondta e senkinek. A szomszédasszonyunk mesélte
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el nekem joval késdbb, hogy nem lehetett megvigasztani,
sajndt engem, hogy elmentem a bizonytalanba, mert az anyai
sziv csak ilyen, irraciondlis. Ezt csak késobb értettem meg,
amikor megszilettek a fiaim, s amikor a nagyobbik elindult
tovabbtanulni Ljubljandba. Amit én nem mertem meglépni, 6
meglépte. Ezt még nem tudhattam azon a szaguldd vonaton,
honnét is sgjthettem volna. Te mondogattad nekem, hogy egy
ember éete tdl kevés ahhoz, hogy beteljesitse az Gsszes vé-
gyait. Tobb korosztdlynak kell felnénie ahhoz, hogy egy péar
|épést lehessen el Gbbre 1épni.

A vonat meg rohant a végzetes allomas felé. Kora reggel
volt, afény kezdett Gjra belopdzni a szivembe, &jarta az it6-
ereimet, meghatddtam, amikor megallt a vonatunk a peronon.
Sott dlt Mihdly, szétlanul. Meghatodva. Ot percig éllt a vo-
nat, csak ennyi idém volt, hogy &gondoljam: leszdljak-e,
vagy utazzak veletek tovébb Belgradba, s vissza Budapestre.
Leszdlltam, de ne kérdezd, hogy miért. Valaki vart. Ki kellett
[épnem a kdzds vonatunkbdl, végre legy6zott valami transz-
cendens er6. Budapesten taldn senki sem vart volna? Te is
még gondolkoztal, amikor Belgrad felé nélkilem utaztatok
tovabb a vonaton, hogy mi legyen veled. En akkor azt hittem,
hogy van kildetésem, hogy var a magyar k6zdsseg L endvén.
Igazén nem vart senki, csak Mihdy és a szileim. Aztan mér
nem emlékszem, de valamilyen Udit6t mégis vasaroltam nek-
tek, akik fent maradtatok a vonaton. Kezedbe adtam a vonat-
ablakon keresztiil az Uditéitalt, s indult a vonat. Integettetek,
s dtlintetek lassan. Magamra maradtam. Mihaly csak halga-
tott, kozben kereste az utat a buszalloméshoz, amely pér 1€
pésre volt a vasttdloméstdl. En meg csak dltam, dltam
meghatodva a hétizsdkomra tdmaszkodva. Hirtelen egyedul
maradtam, mé& nem lattam a reggeli fényt. Ez m& nem a
casablancai pdyaudvar volt, sem az agadiri, vagy a marseille
-i, sem az Adriai-tenger hosszu partvidéke, hanem Ljubljana
nytzsgése, egy kis orszag, kis vasitdllomasa, ameyet mér
nem volt érdemes semmi massal 6sszehasonlitani, mert véget
ért egy utazasom. Ez volt a végallomés.

Megdermedtem, nem tudtam megmozdulni, aztan Mi-
haly integetett, hogy indul a buszunk Lendvéra, s majd a
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buszon mindent megbeszélink. Még azt is mondta, hogy
sokéig voltam tévolt, tébbet nem enged e ennyi idére bo-
lyongani avilagban. Pedig csak egy hdnapra utaztam el. Ezt
csak vigasztalasul mondta, hiszen valgjdban 6t évig voltam
tavol, de nem akart megbéantani. Az id6 megtette a magéét.
Vaamelyest e is idegenedtem téle. Altaldban érvényes a
mondas, aki elmegy, az egy kicsit meg is hal. Hat feltamad-
tam. S a semmibdl indulva, mint azt kdvetéen annyiszor,
kétségbeesve, Ujra elinditottam az életemet. A fény megma-
radt bennem, s eszembe jutott egy mondatod, amit a vona-
ton mondté, mert minden fontos é etigazsagot az életemben
te mondtdl ki: lehet, hogy ez lesz a sorsom, hogy igy kellett
lennie, s lehet, hogy nekem igy lesz j6, leélni Mihdlya az
életemet egy kisfaluban. Igazad volt.

Aznap kisltott a nap. Hazafelé még sdvéarogtam, vagya
koztam vissza a k6z0s vonatunkra, amely taldn mé&r Bel-
gradba ért, aztan megérkeztetek a Nyugati pdlyaudvarra, sti
is leszélltatok. A fény gy6zott bennem, benned is, benniink!
Amikor évekkel késobb is taldkozunk, mindig ott folytat-
juk, ahol abbahagytuk. Annyi mindent feladtam mér, ezt a
bardtsdgot nem szeretném! Hullanak a kdnnyeim, de nem
tudom, hogy miért. A hianytol vagy az 6rémtél? Hullanak,
tudom, hogy neked is hullani fognak. A fény gy6zelmére
gondolok. Ljubljana el6tte megallhattunk volna még leg-
aldbb egy napra Velencében, a laginak véarosdban. A nasz-
utam sem vezetett errefel€, valamilyen ismeretlen tudatal atti
kényszer kdvetkeztében mégis visszavagytam Afrikaba. De
akkor mér nem volta velem. Ebben a vilagban a béke elér-
hetetlen célnak latszik. Pedig naponta taldkozom boldog
emberekkel is, akik taldn megtanultdk a vilagot egy angyal
szemével nézni, vagyis tullatnak minden helyzeten, minden
ember felszini rétegén. Tullatnak a felszinen megmutatkozo
személyiségen, nemen, fgjon és vallason. Csak a mennyei
szeretetre és fényre koncentrdnak, ami azok szamara |latha-
t0 és érzékelhetd, akik azzal a szandékkal élnek, hogy meg-
l&ssak és megérezzék az igazsdgot. Annyi szin van az em-
berben, amikor megsziletik, de amikor elindul az éetbe,
lassan elkopnak a fényes szinek. Csak a sziirke marad meg,
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s terjed. A szirke emberek meglétjdk mésok szineit, talan
csak 6k |4tjak igazén. En sosem szerettem a sziirkét, s annak
semmilyen arnyalatat.

A fény gyszelmét keresem. Ezen az utamon lettél a tér-
sam, baratném. A fény gyszelme vezéreljen benniinket, vila-
gitsa be az utunkat, hogy méltésaggal jarhassuk végig! Cé-
lunk és felelgsséglink, hogy megtaléljuk a békés atvonalat,
és békében djiink. gy mindketten gysztesként érkezhetiink
majd célba, a végss allomasra, még akkor is, ha Utjaink
kildnbozoek, még akkor is, ha te azokat Budapesten és én
Lendvan jarom!

Udvozletekkel, baratsaggal, Julia Lendvardl
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 ...nem léphetek ki belgle’

Az 6rok Jalia. MUzsa ésiro

A nyolcagura sarjadt illyés sipbdl (s hol vannak még a f§-
dalmas, (j emigracié tollat probdd nemzedékeinek irasai)
finoman szdl a levélregény; a kdlts, a filologus, a bol csész-
doktor, a tudds és az egyetemi oktatd miive, aki lirai alkota
sait folytatva dnfeltarulkozé mitvében — napszemiiveg nélkul
— egy sulyos hagyomanyu miifgjt elevenit meg, mintegy te-
matikus parhuzamba és parbeszédbe kényszeriilve a szébeli-
s&g csatorngjat gondosan és Gvatosan kikerlls jelentnkke is.
Ha a levdl az introspektiv szituacié lenyomata, s a regény
szovetét képezo levelek stilusukban a tudoményos diskurzus-
tdl, a szakrdlis szOvegen & az €6 tarsalkodas regiszterei ko-
Z6tti tavolsagokat adekvat médon hangsilyozzak, igy olvaso
és kritikus egyképp sziintelen varja postafordultaval a va-
laszt, Budapestrél, amelyet azonban sgjé maganak kell meg-
adnia. A kilresed6 Budapestrél szol6 levél sem egyéb, mint-
sem felismerése annak, hogy képesek vagyunk a boldogség-
ra A ,kidtd sz0” véasztalan levélbe kodolt sorai mogott
megbUjik a cselekvés fesziiltsége; a geografia distancija dré
mai fokozasképp nem fiktiv illUzié, nem irdi eszkoz, akar-
csak a férjjed folytatott beszélgetés, peripatetikus sétava,
mozgéssa minésil a. A bahtyini ,dialégus-elv’ teha séril
is, meg nem is, a Macskajaték egyik néalakja néma marad, a
telefonzsinort az irdi intuicio vagja el. A cimzett mégis mar-
kénsan valami titokzatos, 6rok mércét testesit meg, misztikus
bolcsességet. A levelek legszentebb bensdnkhdz intézett lize-
netek. Az egyén parbeszéde nem ismer idot-teret; szakadatla-
nul folyik k6zosségével, sorsaval, szérvanylétével, sorstarsai-
val, torténelemmel, dédapjéval, Zrinyivel, Freuddal, anyaor-
szégodl, fiaval, kotelességével, vllasztassal, néi mivoltaval,
daccal, konnyes tartéssal, Istennel és Mariaval. ,,Ex Turcia
non est redemptiol” —felelt még anagy el6d, Mikes Kelemen
kérelmére az uralkodond. Kilencven évvel Trianon utan
azonban a koldokzsindrban a véraram Ujraindult, a narrator-
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ironé ketts dlampolgar. Legyen korunk irgalmasabb, biin-
band a valaha rideg sz6 miatt, testvériségben kezet nyUjtva,
hogy ne csak az adys ,itt-ott” lopott pillanatai elevenitsék
meg a kodbe fulé hidat. A levelek cimzettje évfolyamtérs,
baréné, barét, tanarns, telepatikus és az idea szférgjdba utalt
kotelék, a diskurzus ihleté kozegébe kapcsold lancszem, a
nem onéletrgjzi MUzsa, a dialdgus filozéfiai verbalizmusaba
visszatéritd, annak elemeit Gsszefogd kotéelem. Az ironé
ironikusan felemliti, hogy jollehet, valaha kedvelték, &m ez-
utan ,,a mizsak ugymond évszézadokon keresztll elkeriilték
ezt a tja”, azonban a ,muravidékizmus’ eszmekdrének
Bence Lajos dta definidt kanonjaban a regény esztétikai
forduldpontot képvisel. Posztmodern izlésvilaghoz és életér-
zéshez nem kotheto.

Filozofikus, a dréma miinemét dnkéntelenll is el 6revetito
és |étkérdéseket boncol6 konyvében Zégorec-Csuka Judit a
Trianon uténi sokadik generacié  képvisdojeként a
» Kirekesztettséget” (Mikes Orok visszatéré szamkivetettségét)
mé& nem eleven sebként, hanem egyfajta 6sbiin tovabboro-
kolt szerveként kapta. Diktatum volt. Szdméra ehhez nem
tarsul remény, sem nosztalgia, sem kozeli trauma, hanem
tény. Beleszilletett. Belatésa torvényszeriien objektiv prizmét
jelent, amelyen keresztill az irds ontologikus. A nyelv a siit6i
képlet értelmében mentsvér, végvér, ,,boldogsdga kiindul6-
pontja’, dédapja Uzen vele fidnak. Filologikus regény, ismét
a, konyves’ Mikes leveleinek hagyoménya szerint, akinél az
irés a rodostéi fejedelem Osztonds cselekvését tnmaga ma-
gyarazza. ,,...csak a sok iréshan tolti az idét”. Regényiink
narrétora, szinte ordogi véletlen folytan, a Sorbonne el6tt
€ppugy torpan meg, mint a belsé szamiizéttségre karhoztatott
Venegyikt Jerofgev. Mig orosz dédje regényhdse tanitani
kivant a périzs egyetemen, a narrdtor a tanulds jegyese.
Verssdl, imadsagos lirdval és szakralis textussal vegyulé pro-
z§a nemcsak a pdyéan jelentkezé mifgvatassa fligg dssze,
a késsbb szamiizott Dante Vita Novajanak vers-proza ritmu-
sS4t idézi meg, annak spiritudis ahitésaval egytt. Az ironé az
eszme tg, a szlovéniai magyar népi éetirok egyedi hagyo-
ményéat értelmiségi sorskeresésse formalja, a levélregényt
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Onéletrgizi miifgj4, a szlintelen emlékezés araméban. Kom-
mentér aregény verseihezis.

Kultiréményel explicit médon a bejart Ut szemléléséhez
nézépontokat kolcsontznek és az dnmeghatarozas vonatkozta:
t&s pontjai lesznek (a posztmodern kanon vendégszovegeinek
podtikgadl etéréen) egyetlen utolsd menedékként a dontd
irraciondlis émény, a paradoxonok verbaiza asdhoz. Ha erede-
tileg amiifg afranciaminté &értelmezé Mikesnél onreflexiv,
individualista és vall &sos tartalmakhoz kétédik, Zagorec-Csuka
Judit cimben kédolt mélységes titok-sejtésében a gndzis felé
mutatd spiritudis Gtra valé utaést pillanthatjuk meg, amelyet
kil6ndsen az ezoterikus motivumok és kommentérjaik szerte-
agaz6 szovegténye latszik igazolni. (Az ezoterikus irodami
miivek divatja azonban nem az ingerszegényseg leklizdését
célz0 lektiir regényes nosztagiazasakeént kerdl intertextudis
viszonyba a vizsgdt miivel, nem a felnéttkori infantilizmus
profan mesevilagdban jarunk.). Nem a wertheri megsemmisi-
Iés, hanem a foldhdz kétédés, atenni akaréds, a becsvégy, aba
rokk és felvildgosodés kori levéiregény sine qua non-jét jelentd
miiveltségkozvetités (méar Mikesnd fdldjik az enciklopédikus
dvet) arat diadalt anyelv és,,csinosodas’ Kazinczy dtal fdd-
litott kolcsdnfliggéségi helyzetével dsszhangban. Az éethely-
zethdl szikségképpen fakadd tulélés gondolata az individuum
helyét differencidja. A mivel6dés a megmaradés zdloga volt e
muravidéki tgon 6sdok Ota, akar a Nagyenyed felé induld Si-
t6 Andrés esetében. ZardndokUt eurdpal kutfokhdz. Melyik
hazank fidnak jutna eszébe, mikdzben a H6sok tere monumen-
tais szobrainak péosza enyhe fuvalat gyanént kizokkenti,
hogy a miivészt alendvai tgban keresse?

Kultsar Gyorgy a t§ dsb jegyzett irodami aakja kozott
.keszdletéved” inté mement6t hagyott hétra, amely dsszetevoje
a muravidéki 6nazonossag misztikus gyokereinek. A levélre-
gény iréja nem kronikas. Miivében az idétlenség ténye éppigy
a szerzoi intencié értddmében a ddtumozés elhagyasanak gesz-
tusdban tikrozodik, a ,,nagy id6” szakrdlis erterébe helyezi a
kronologikus elemekben bovelkeds szdveget. A konkrét ese-
mények és torténések nem zavarjak meg ezt a szerkesztés -
vet, minthogy az események és feltoduld emlékek egymasuté
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nisaga maradéktalanul nem rekonstrudhat6, s az olvasdban
tudatosul, hogy ez voltaképp szikségtelen. Pillanatnyi benyo-
mésok és emlékek dinamikgja szdl ugyanis 6rok metamorfozi-
sokrdl (a mitvel 6déstorténeti betétek és tarsadalmi eszmefutta
tasok csupan fegyelmezik a szdveget, a magasztos egyik meg-
testesiilését hozzék kdzellinkbe), tarja fel azok va bsagos lehe-
t6segét. Az egyén, a szérvany létkérdése ivel & az egyetemes-
be, a sqjaos sors dtd dakitott, kifinomult érzékenyég Utjan.
Ezek a momentumok a Fény éseredeti, természetiinktdl elide-
genithetetlen igenlés&t jelzik, ahogyan a szbvegben dl: akér az
afrikal veréfény perzselésében, akar a kultikussa vao gyertya
langolésdban; az elhagyott spiritualitas felé valo tudatos fordu-
I4s kiil6nds megfogalmazést nyer. A , mitosztalan kor” megta-
pasztalasa, a mitoszképzés kisérletei és a kollektiv emlékezet
fogalmai a mii genezisének feltarésakor megkeriilhetetlenek. A
narrétor szembesil papndi ehivasava (merész észintesége is
tiszteletet parancsol), olvasiit visszhangtalan taniként avatja
be az irés folyamaténak misztériumaba (éles vatasok révén),
akot6 és befogadd a szakrdis esztétika természetébdl
(jellegéhil) fakadban egyarant részetetik a transzcendensbdl.
A hazi olté és népi széttes betiis igazsiga intés, megtisztulasra
hiv. Lelkiismeret, tartozas tépldja a tisztitotiizet a hataron tuli
magyar irodalom etikai |ényegiségébd| fakaddan. A milt emlé-
kezetének egyetemesiilé képe a ,vildg €otti csendre’, P.
Florenszkij, orosz vallésholcselé gondolatéra emlékeztet: ez a
»harmadik metafizikusirany”, aléezés édeni szemléése.

Az utazdsok sorat nyitd ,végsd betekintés’ korantsem a
miivészet biroddmanak hatéréig terjed, csupan hangvillaként
[élektani rezdilést kelt. Az egyetem uténi ,,vandorinaskodas’
modern, de nem banalizalt megélése, dndletrgjzi dem, egyben
a grand tour, a gentlemanek taldmanya, a pikareszk miifgja
jétszo afrikal utazést elbeszél6 irdi ldemény det éslét kettosse-
gére keres vélaszt. Az utazas nem zar le semmit, nyughatatlan
mozgadst mutat. A prologusban megidené ,gyertya’, az
»Onmagad lampasa’ képel, akésobb e6bukkand victoria ,, erés
napnyugta’, naplementének rgjzais csupén éoredés és ezmd -
kedés: 6rok éberség dlapotdban tart narrdort és olvasdt, a
Sreflektor” mérnoki tokéletlensége (szimbolista Leitmotiv-
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technika és avantgard kdd gtilizalt mezsgyé én) szemben &l az
6sbb tokéetessegével, a tiiz 6rokké féemes csodgéva. A
gyertyadang az alkotéi magia része, a gondolatot szabaditjaki a
sitéthél. Fénybdl terem a sz0, a betii. Misztikus megvilagoso-
das is egyben. A szerzf tisztédban van ezen akotéi modell
misztériumaval, ahogyan a kilénds sors(, ,, magiszterbsl” pré-
dikatorra valt Kultsar titkét illeté sgjtéséreis utal. Az 6rok fény
felé vezet6 Utra hiv. Ez némely vallés tanitédsok szerint a visz-
szatéréssel egyenértékii. (Diaddgusa a bibliai textusokka az
Jtt” és ,ott”, lathatd és szimbolikus vildg kozti fonalakat jar
be.) Hasonlan ahhoz, ahogyan a visszatérés tette és gondolata
aregény eszmeiségében, hierarchigdban magas poziciét fogla
d. A narrétor (ton van: Lendva és Budapest, Budapest és P&
rizs, Afrika, Washington, Ljubljana, Maribor, New York és
Medjugore kozt, szimbolikusan a lélek oszcilld fold és ég ko-
z6tt, elkertilhetetlen az asszociacio a magyar sors fel-feldobott
kovével, amarais kévd, az idegen hazdban val6 boldogul és és
az anyaorszég sarokpontjaiva. Az eredends |gazsag fénylik fel
a szerzb toprenkedései kozepette, amikor az foglakoztatja,
vgon mi hozta haza a nemzet gyarl6sagaival koran szdmot
veto Zrinyit akies Itdiabdl. A sors MGzes masodik konyvének
mottoul vlasztott elrenddésébisl értheté meg. Vonatkerekek
kattogasa, az auté megszokott szelid zgja, a repllé csak dlo-
mésok kozott hozzarviszi az éet mindenitt 6rok szimbdlumai-
nak erdejében az érzékeny utazot ésironét. Faludy recski cell&
jénak rgjza a gnosztikus tudatforma képl etére tsszpontosit.
Tdlmutatva onmagan, a szlovéniai magyar Gtleird epikai
hagyomanya —Bori Imre helyesnek |étta, hogy irodalomtorté-
netében kilon feezetet szenteljen e témanak — Zagorec-Csuka
Judit szovegében szervesiil, egyben mddosul is. Ertelmiségi
regény, amely a masodik vilaghaborl utén értelmiségétdl eha
gyott peremhez képest a mér ,, eposszal” bliszké kedé Muravi-
déken keletkezik. A jugoszldv tagkdztarsasagként évezett na-
gyobb ,, mozgasszabadsag” mellett, az ,, enyhe elnyomas elené-
re’, a szlovén olvasdkdzonségnek az anyaorszagi magyar iro-
dalom irénti rokonszenve tudatéban is (mindezt a regény szer-
z6je irodd omtorténészként feldolgozta nemrég megjelent, iro-
dalmi kapcsolatokat vizsga 6 kotetében) ezt aregényt &jéjaaz
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»irastudo” bonyolult, tobbszA0, individudis, de identitésbdl
szlilet6 felel ssége. Az utazés motivuma nem egyedil a vissza-
térés beldthat6 ekeriilhetetlenségét kezeli axiomaként. Az uta-
z&s itt méyen szimbolikus, zarandoklat legbelsébb énlinkhdz.
Mireiranyul vajon ez a megismerés utani sovargas? — olvassuk
a legelss olddon. Az utak szilkségszeriiek, a narrétor szava
szerint , Amaban” isismertek: a,, lanunk kdlett” kétértelmisé-
ge egyidgjiileg belllrol fakadd, de felllrél hatd Gsztokének
tiinik. Ujradli teljes valGjaval a szerdlem akimigé, fokozatain
eme kedve, vagytdl metafizikdig, kimondja hermészi és herme-
tikus természetét anépi bol csességhdl és a mitol 6gus megfejté-
selbdl szinkretiza 6dott képlet szerint. A nének a szecesszidban
oly pregnansan el éblnk tiin6 titokzatossagardl szerzett miveé-
szetélvezi tapasztal as és a szakavatott koncepcid olvad eggyé.
Ennek révén nem lehet csak ,, foldi utazasunk” , kellekévé’ sl
nyitani a szerelmet. A szecesszioban mdtatlanul ké&rhoztatott
ornamens-kultuszra eml ékezteté szovegépitkezés a regény szo-
vetének filozofikus szdlait jelenti.

Elménye, Nietzsche, az (it kdzponti szimbdlumébasimul. A
szenvedés és fgdadom mint a ,fglodés’ pillérel toprengésre
késztetik, a , transzcendens erdk” felé viszik. A negativ metefi-
zikaatagadasrol szdl6 freudi tétedl alapjan értelmezhet6, fondk-
jarafordul. Jokai Anna spiritudis principiumon nyugvé poéti-
k§aval rokon madon, nem az ember indul €, az 6salv vonja
magéhoz, ugyanlgy, ahogyan a narrétor féfihoz val6 kdtédése
is,sorsszerti”. Bence Lgos nem véetlendl id6z irodal omtorté-
nete €s6 lapjain az ., eleve drenddt” tényén, amely e t§ eszté-
tikai Orokségében protestdns eszmék folytén is meghatarozo
szerephez jut. Az irraciondis sorsszeriiségek harmoniava |é-
nyegllnek &, a ,sziv szemével” |aés képessege ugyanis a
»tudomanyos gondolkodésnak” nem adatik meg, az csupan
magyarézhatja. Irraciondis parbeszéde a kauzalitéssa. A fény
és latés, vizuaités burjdnz6 motivumhddja az igaz, spiritudis-
filozofia tisztanlaas felé tor, mikozben az etika dlandd mérce-
ként urakodik. Sgjé vallésdban, vagyis a valés érzilet intim
és misztikus megtapasztaldsdban, minden esemeény
szakralizAodik, aregénybei Jllia fiatdkori esendéségét masz-
kirozza a Jozsef Attilahoz kotott 18zari torténet bibliai parafra
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Zisa, hogy késgbb fia a kapcsot a Logoszon &t tartsa éetben.
Bébe igy nem mult, hanem eleven val 6ség. Az Ujjaszliletés és
feltémadas kozvetetten is reditasként értheté meg. A foldi Iét
verseskotetébsl kolcsonzotten a |, feledés otthona’, Eros min-
dent egyesit6 ergie Ut rgjta csak repedést. Magany, méyléek-
tan, za&rdai kontemplécid gyokereinek retrospektiv feltarasban
letisztult és megbékilt dménye szervezi a szbveget. Az
.aagutak” Farkas Arpéd-reminiszcenciaképp a léha sorsok
el 6idézte hoszakadasok kdzepett alézas, toretlen fény felétartd
menet belss késztetésére rimelnek. Alkotdsmadjdban, motivu-
mai és nyelvi elemel Osszecsengéseiben is liral szbveggd van
dolgunk. Az epikus helyzetbe kertilt alkoto viszont tudatosan a
szavak pontos, szabatos értelmé kutatja, a cimben meghataro-
Zott gondolat tartalmét kisérli kimeriteni asszociacidkkal tarki-
tott szvegdarabokban.

Kegyetlen, ironikus, kendézetlen val 6saglatésa (ebben is a
szlovéniai magyar irodami hagyomany ,, dbrandnélkiliségét”
képvisdi), afelsdbb etika jogan dacol 6 toké etlen emberi nyelv
miatti stilusvéltésal Jllia retrospektiv objektivitésat fedik, az
ontokéletesedés (tjét jelentik, a boldogsdg és boldogulés egy-
mést nem kiz&rd pdlusai kozti fesziiltséget érzékeltetik. A gyar-
|6sag — mér Mikesnd hangsulyosan —, bérhol legylnk is, egy-
forma. Vildgérzékelése méyen dudista, vdlaszutak s nem di-
lemmak el6tt dll, am afény és sitétseg csak ameneti fazisképp
van jelen. Az idétlenség éterében (irodalomnak és torténelem-
nek — Jllia tanlsiga szerint — ,,ege” van) az eleven regény-
szbvedék fgdamas tikrét alit a hétkdznapok mindig egylé-
nyegi kéoszardl, kidjulo korjairdl, Mara fejeddmi magashdl
hirdetett metaforikus ,lebujérdl”, az ir6i itdet lakonikus egy-
szeriiségéved és tekintélyéve | kegyetlenebbként” bédlyegzett
detrdl, saharcrdl, amirdl kissebsagi 1étben, néként, tiszta feje
felismerve ennek teljes terhé, sem mond le. Minerva és Venus
Orok tipusait idézi a narrétor vallomésos tartasa és torékenyse-
ge, a szakrdigrdl tett tanlsag nem fé meg az dévlilt irondi
szerepkor rezigndlt intimitasaval. igy ,gondolat és tett”
Tormay Cécile dta Széchenyire vonatkoztatott imperativussza
magasztosul a felel 6sség jegyében. Eros én Thanatos mitikus
képzetébd| U értelmezés sarjad, aké az ironé Uj horizontok
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cimi gytjtemeényes verseskotetében (illetve eredetileg a Vihar-
verten cimi kotetében).

Nem hallgathat ezért az elmuit 25 év Kelet-Eurdpgardl,
nem lehet apolitikus, nem menekilhet a parabola elkopott
és idoszeriitlen fogésdhoz. Az Andrassy Uti épilet (amely
el6tt, mint sokak emlékezetében még él, néman volt szokas
elhaadni) az elhallgatas és a sz0, a kimondas és cenzlra
metafordnak felel meg. A kétnyelviiség is dilemma. Hata-
lom és sz0 kezdetekre visszanyul6 antagonizmusanak szim-
béluma rejlik benne. Tilalomé és tabué. Az éplilet az aala
kulas locusa: szemlél6je nyomban individuum voltét vesziti,
ahogyan az egykor elhurcoltak. Varézsitésre. Ez a torténel-
mi tények mégigja. A mii tehat egyben publicisztikus (a kér-
dést maga teszi fel: lehet-e nemzetiséget politikatdl mente-
sen értelmezni?), mert nem tehet mést, ezzel a hagyomany-
nyal az anyaorszag irodalma és kritikusai sem tudnak szaki-
tani. A torténelmi malt képzete olykor nyugtalanitébbnak
tinik, mint a j6vo. A publicisztikai tartalommal szembeni
fenntartésunk szilkségképp a halvanyul6 emlékezéstsl sutba
vetett, a ,szenvedés karmesterei” atal kovacsolddott rideg
és feloldhatatlan tények sirat6faldba Utkdzik. Nem hallgat-
hat a narrator a megfoghatatlan tévoliként atélt délszlav vér-
ontasrél, ahol a hatarok ismételt atalakul asa a békediktatum
traumdjat hozza emlékezetbe, mig az exkurzus a Zrinyiekrél
a ,felemelt fgi” szorvany Ontudatanak példgja, forrésa,
amely belsé és spiritudlis status quo-t teremt a tiinékeny
helyében. EImélkedésiben eljut egy ,, Ujfajta humanizmus’
megszilletésének Ohajtasaig.

»Egyébkeént — dlapitja meg Zrinyi-summazatat taglao
kovetkeztetéseiben, tehat egyébként — a Iétezésnek semmi
céljanincsen.”

Jbzsa Gyorgy Zoltan
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»A fény benniink van”- e szavakkal kér bebocsdjtast
a nydjas olvaso tisztelt hajlékaba Zagorec-Csuka Judit
legtjabb kotetében.

Levél-regény, ahogy maga a szerzd jeloli meg a mi-
fajt. Egy személyhez sz6l, de altalanos érvényti mon-
danival6t is tartalmaz.

A mii emlékezés és hliségnyilatkozat is egyben. Em-
Iékezés egy Gszinte emberi kapcsolatra, a bardtsag
és szeretet mélységére és tisztasagara, amely ott kez-
d6dott valamikor a mult szazad nyolcvanas éveiben,
és tart egészen napjainkig, s amelyrél Kolcsey Ferenc
a kovetkezoket irja:

%, mert nem a vildgban keresrunk
, hanem a bardtainkban leltiik

dravec Szekeres Ilona




